今天想說一下愛國這件事。

其實好長一陣子，我都不好意思說自己愛國。

這種美好有意義的東西，現(xiàn)在似乎都消解了，我們不太愿意去聊這個。

就像你喜歡文藝的東西，喜歡嚴(yán)肅的文學(xué)，你就是不會說出來，你很怕被別人當(dāng)成文藝青年。甚至有時被發(fā)現(xiàn)了，還會羞于承認：你文藝青年，你全家都是文藝青年。

但就是最近這幾天，我忽然覺得這樣很不好。

在這種有儀式感的時間段，在這樣濃厚的愛國氛圍里，我們這些愛著這個國家的，如果再不說話不表達，如果不做點什么，這個世界就會被那些我們討厭的人占據(jù)了。

我不希望那樣，那樣我也很不爽。

我不是一直都愛國的。

我的愛國有一個過程：從愛國到不愛國，最后再到愛國。

最早的愛國，不需要理由。

周圍的人都帶著紅領(lǐng)巾，唱著對這個國家的贊歌，他們都愛國，你想都不用想，順理成章地就愛國了。

但是人有個奇怪的地方，起初越深信不疑越愛得不行的，就越會因為一兩件小事，來個一百八十度轉(zhuǎn)彎。

后來讀了點書，看了些世面，知道了什么崖山抱海，景山自縊，知道了什么或興或亡，百姓都苦，知道點什么虛假繁榮，沒有人權(quán)，忽然那么一下，又憤怒又失望。

找不到一個理由去愛這個國家。

感覺之前被騙了，不知道是不喜歡這個國家的現(xiàn)在，還是不喜歡現(xiàn)在的這個國家，總之，很不喜歡這個地方。

但凡生活遇到了點不如意，但凡看到了不公正的東西，英雄末路了，好人垂淚了，就會覺得這操蛋的世道人心不古傲骨盡折，最終都會怪到這個國家不好。

有人轉(zhuǎn)不過這個彎了，就會陷在這里出不來。

很長一段時間，我也這樣，我也憤怒又失望地罵過這個國家。

但后來，隨著讀的書更多了，經(jīng)歷的事情更多了，我卻又一次愛上了這個國家，因為一個強大到不容反駁的理由。

而且這次，我覺得我是真正地愛上了這個國家，再也不會動搖了。

強大到不容反駁的理由我是在日本找到的。

在日本留學(xué)的時候，和幾個同學(xué)去東京的一家博物館看展。

書法展覽上，大都是一些叫不上名字的唐朝碑文拓本。看了幾眼后，我就覺得意味索然，那些展品和國內(nèi)的珍本相比，還挺平平無奇的。

但是，有個英國朋友忽然感慨，他說他很羨慕我，他們是不太看得懂四百年前的莎士比亞、十四行詩的，而一兩千年前的漢字，放到今天，你們現(xiàn)在每一個人都能看懂。這個，太了不起了。

那一刻，我感覺我內(nèi)心被什么撞了一下。

其實我很早就知道，世界上最古老的幾種文字，什么楔形文字啊、圣書字啊、瑪雅文字啊，都沒有了，只有漢字一直流傳了下來。

我只是一直把這個當(dāng)做一個知識點。

其實能看得懂漢字，能背點唐詩宋詞文言文，知道王羲之顏真卿趙孟頫蘇東坡寫的是什么，我一直覺得這個沒什么。

不足道也。

我從沒想過這是一件了不起的事。

但是啊。

能看懂三千年前老祖宗寫下的文字的，全世界大大小小那么多國家，只有中國一家。

很多人可能還沒意識到這到底意味著什么。

那我們這么想，如果看不懂以前的文字了，會怎么樣？

如果看不懂兩千多年前的文字，司馬遷的《史記》，我們肯定是一個字都看不懂了。

項羽虞姬荊軻你游戲里見不到了，什么秦時明月、楚河漢界沒有了，從頭再來的時候，你不能說“臥薪嘗膽”，賭一賭搏一搏的時候，你也不能說是“破釜沉舟”，一場別有用心的飯局，如果不說“鴻門宴”這三個字，我是真的想不到其他更到位的表達了。

中國那么多長時間發(fā)生過什么，燕趙之地的那些慷慨悲歌，至少有一半我們都不知道了。

那要是看不懂一千多年前的文字呢？

《滕王閣序》這樣華麗絕倫的駢文，我們就很可惜地錯過了，你有幸見到的那個絕妙景象，你不會想起來“秋水共長天一色”，你漂泊在外內(nèi)心泛起苦海，也不會想起“關(guān)山難越，誰悲失路之人；萍水相逢，盡是他鄉(xiāng)之客”這樣的句子。

當(dāng)年明月在，曾照彩云歸，那種人生境況的重合，那種千百年后感同身受的微妙，你完全體會不到了。

還有滕王閣有多高，小石潭有多清冽，初唐有多氣象萬千，江南到底有多煙雨飄搖，盛唐到底有多波瀾壯闊，我們可能一生都無從知曉。

而要是也看不懂四百年的文字，那就更嚴(yán)重了。

《西游記》肯定讀不懂了，那只猴子到底做了什么，他的倔，他的委屈，他的一朝負氣成今日，我們完全體會不到了；原本耳熟能詳?shù)拇篝[天宮、三打白骨精、女兒國這些，聽著都一臉懵逼。

明清的那些小說，《封神榜》沒了，《三國》沒了，《水滸》也不會有了，那些給過無數(shù)人回憶的故事，收集的那些英雄人物卡，都不會出現(xiàn)了。

小時候的那些個夏天，整個都一片空白了。

真的，要是我們看不懂以前的文字，可能我們永遠不知道我們的文化有過這么美好的東西，更不知道我們的先人為了理想做過什么。

人生在世，如果不知道那些東西，我只能說真是太遺憾了。

好在，文字的那條紐帶從未斷過。

去赤壁的時候，我們還能看到山間清風(fēng)、江上明月；去塞北的時候，我們還能看到大漠孤煙、長河落日；我們還能走在當(dāng)年謝靈運走的那些山野小路，路過當(dāng)年李白路過的山川河流，還能站在當(dāng)年丞相沒能走過的五丈原上，向著北方望一望。

我們在的地方，他們來過；他們?nèi)サ牡胤?，我們也都能去?/p>

他們在每一個地方寫的文字，幾千年過去了，我們還都能看懂。

那些個文人風(fēng)骨，英雄負劍，嵇侍中血，顏常山舌，我們就是聽這些筋骨血肉的故事長大的。

這讓我們成為了現(xiàn)在的這個自己，不是那么的有文化，但好在讀得懂唐詩，看得懂名著，知道什么是溫良恭儉讓，知道什么是風(fēng)骨義氣。

我很慶幸自己是這樣的人。

這些殘卷破紙之中流傳下來的文字，這種歷經(jīng)千年至今沒有斷的傳承，這些東西，只有中國有。

全世界僅此一家，別無分號。

說什么衣冠不絕，神州不滅，說到底，就是因為我們的文字從沒有斷過。

后世無數(shù)的一代又一代，都會看到這些力透紙背的文章與思想，讀懂那些青史留名的人物與事跡，然后一代又一代地前赴后繼地做著同樣的事情。

這也就是我為什么會喜歡這個地方，只要那些文字在，那些歷史在，那些文化在，那一口氣就沒斷，我們就能做更多了不起的事情。

子子孫孫無窮盡也。

老實說，一個人愛一個國家，無非是因為三種原因：經(jīng)濟、政治與文化。

經(jīng)濟，是這個國家發(fā)達，人民能過上豐裕的日子。

政治，是這個國家民主，人民能過上自由的日子。

而文化，是這個國家源遠流長，人民知道什么是好什么是丑，什么時候該怎么過，知道血液流的是什么，知道劉李王趙張這些現(xiàn)在看似平凡的姓氏里面，都曾有過哪些不朽的榮光。

我們往往用經(jīng)濟和政治來決定自己是否愛一個國家，但卻從來沒有意識到經(jīng)濟和政治會變，但文化不會變。

三十年就可以創(chuàng)造一個經(jīng)濟奇跡，一個夜晚就可以發(fā)動一場政治變革，但文化，是以千年為單位的。它不會憑空消失，因為時間就在那里；它也不會被輕易打敗，因為它的護城河是那條浩瀚的時間之河。

所以我選擇因為文化而愛國。因為她是我的土壤，因為她是我的母體，她給我養(yǎng)分，她給我乳汁，亙古不變，生生不息。她給了我任何一個別的國家都給不了的東西，她讓我有根。

因為這個強大而不容辯駁的理由，我慶幸自己生在這個國家，并懷著感恩的心發(fā)自肺腑地愛這個國家。

而且，再也不會變了。

最后還想說幾句。

我們這個國家那些不好的地方，被說的太多了，我們也見的太多了。

我們清楚地知道，這個國家還有哪些不好的地方，還有哪些技術(shù)被人吊打，還有哪些方面被人罵。

但就是因為我們的文字傳了下來，那些文人理想俠客風(fēng)骨沒有死絕，那股要老子要做點事要青史留名的勁頭也還在，我就相信這個國家他能變好。

因為這個，我潛意識里很愿意相信，無論多糟，這個國家都能打碎了重來。

還有一個，我也清清楚楚地知道，說自己愛國這事，挺不高級的。現(xiàn)在一旦有人說他愛國，感覺立馬就不風(fēng)骨不精英了。

確實，愛國是沒有門檻的，小學(xué)生會說他們愛國，那些砸日本車的也會說他愛國。

我也想過，為什么我們這樣的人會愛這個國家？還要眾目睽睽大庭廣眾地說這事？

想來想去，真的就只有一句話：

因為我太希望這個國家能一直好下去了。（作者：王左中右）