蘭州的名片是拉面，外界說起來往往食指大動，以為是人間至味，我卻不愿順著這桿子往上爬。多少年盡管是無面不飽，但從拉面館經過，總覺著那味兒沖鼻子，有股子下水道的腥臊。

這話肯定是惹人的，可能會招來板磚，但朋友圈就這么幾個人，諒不至于撈塊磚頭找上門來，于是放膽。

蘭州人的餐桌比較單調，不像廣東那邊豐富多樣。早飯是拉面，午飯也可以是拉面，晚飯更有可能也是拉面。以前拉面館下午兩點準時打烊，想當晚飯吃還沒得吃去，現(xiàn)在不了，有的甚至24小時都開著。

看人們那個愛吃勁兒，勝過我們好吃不如餃子，使我經常有一種旁觀的感動。

武威人說話直接，對面食有一種更深的執(zhí)著，“三天不吃山藥米拌面，心里干焦干焦的”。這心態(tài)，用在蘭州人身上也很熨帖。

一面在手，刺溜刺溜吃得個個鼻涕眼淚比面長，連馬路上揚起的塵土也成佐料了。

但拉面與牛肉是漸行漸遠了，就像陜西的羊肉泡饃，和羊肉真沒什么關系，充其量不過一碗味精水泡了半張牛皮似的干餅子而已。

拉面說是牛肉燉湯，吃來吃去，無非鹽味、味精味，營養(yǎng)是談不上的。

早些年，大多拉面館條件逼窄，人多時小面館里坐不下，就會有人將碗端出門外進食，或蹲或站，碰到熟人互相打個招呼，邊吃邊寒喧，別有一番情趣。

外地人就認為這是一種文化傳承，就此演繹出蘭州曾地處邊地，蘭州人是馬背民族的后代，蹲下來吃飯是為了方便，一旦有事，他們就可以立即丟下手里的碗，然后翻身上馬，一路呼嘯而去。

這話貌似有點道理，只是如今蹲下來吃牛肉面的蘭州人，已經沒有了胯下的坐騎。

大多數(shù)的食客也不會有所謂的家國情懷，有的僅僅是盼望店小二多放兩塊蘿卜片到碗里而已。

現(xiàn)在的拉面也有速食的，被做成了方便面，盒裝出售。像康師傅牛肉拉面，在美團外賣沒出現(xiàn)前，那可是獨領風騷了好一陣子，火車上、賓館里、辦公室動不動就充斥著那股味兒。

當然，工廠生產的拉面自是面貌一新，一團團蜷縮著，像舊毛衣拆下來的線團，這是用堿的效果。而拉面館現(xiàn)做的，加鹽和硼灰，不加堿，直溜溜的，一副無懼無畏、天然去雕飾的模樣。

所以，方便面見了拉面，就仿佛城里美妞見了鄉(xiāng)下村姑，驚呼：“你怎么連頭發(fā)都不燙一下就出門了呀？” （作者：李成俠 甘肅日報 高級記者）