編者按:近日,山東《荷澤日?qǐng)?bào)》一篇名為《書(shū)記的耳光》的往事回憶文章在網(wǎng)絡(luò)刷屏。文章描述38年前原菏澤地委書(shū)記周振興看望83歲的共產(chǎn)黨員伊巧云老人時(shí),周書(shū)記詢(xún)問(wèn)老人有何要求,老人猶豫了下說(shuō),“就是想吃半碗肥中帶瘦的豬肉”。周書(shū)記深感愧疚,參加縣委的匯報(bào)會(huì)時(shí)含淚說(shuō)到“同志們,我們還有臉當(dāng)他們的書(shū)記嗎?”說(shuō)著,周書(shū)記突然抬手扇了自己一個(gè)耳光,“我們這些大大小小書(shū)記的臉還叫臉嗎?”14日,記者到周振興老人家進(jìn)行專(zhuān)訪,了解到了在“一個(gè)耳光”前后的故事。提及改革開(kāi)放前后農(nóng)民的生活時(shí),老人又哭了。

回想起當(dāng)年菏澤農(nóng)民生活艱難,這位耄耋之年的老書(shū)記淚水涌出來(lái)
“菏澤老家來(lái)人了!歡迎你們!”
7月14日上午,青島,牡丹晚報(bào)全媒體記者一行剛剛走下車(chē)來(lái),一位精神矍鑠的老人就迎上前來(lái),熱情地招呼著。雖然已屆92歲高齡,記者面前的周振興依然聲音洪亮,思路清晰,神采奕奕。
剛一落座,周振興就把話(huà)題轉(zhuǎn)向了四十年前的那場(chǎng)改革,“讓人感到欣慰的是,那場(chǎng)改革,讓菏澤人民比其他地方的人少餓了幾年肚子?!?/p>
1971年初,周振興從聊城地委副書(shū)記任上調(diào)到菏澤。菏澤位于魯西南大平原,但1976年全區(qū)糧食畝產(chǎn)只有250斤,1977年全區(qū)社員平均口糧只有300斤,現(xiàn)金分配1.63元。專(zhuān)門(mén)種糧的農(nóng)民,卻吃了國(guó)家調(diào)撥的國(guó)庫(kù)糧食700多萬(wàn)公斤。
從1977年秋天,剛剛主持菏澤地委工作的周振興,拋開(kāi)雜務(wù),進(jìn)行了為時(shí)三個(gè)月的實(shí)地調(diào)研。

1978年1月16日,周振興與時(shí)任東明縣委書(shū)記司黎明來(lái)到東明縣地處三個(gè)公社交界處的小井村。村里很寂靜,幾名老人正蹲在墻根下曬太陽(yáng)。周振興上前打招呼,老人們卻對(duì)他愛(ài)答不理。他知道,那是因?yàn)楫?dāng)時(shí)群眾對(duì)干部意見(jiàn)很大,心懷芥蒂。
“那天下午,我們走訪了五戶(hù),張殿興家是第一戶(hù)?!敝苷衽d回憶。盡管有思想準(zhǔn)備,但他還是被眼前的情景驚呆了:3間土坯堂屋已扒了兩間,剩下的一間破爛不堪,地上打著地鋪。
“屋內(nèi)東北角有個(gè)破缸,里面有點(diǎn)地瓜干,我看看大約有兩三斤?!敝苷衽d說(shuō),堂屋旁邊有半間廚房,荊條編制的門(mén),“我心想靠這點(diǎn)糧食這一家人怎么過(guò),‘你們吃什么飯,我看看行不',我一邊說(shuō)一邊往廚房走去。”張殿興和妻子攔著不讓。
廚房里掛著一個(gè)籃子,籃子里有里面有幾個(gè)用地瓜面摻和地瓜葉做的窩頭,看來(lái)是給孩子吃的。另外有些菜團(tuán)子,是高粱殼、地瓜葉、地瓜面粘在一起的。周振興拿起一個(gè)菜團(tuán)子,掰成兩半,自己吃一半,另一半遞給司黎明。在“三年困難時(shí)期“和群眾一樣挨過(guò)餓、得過(guò)水腫病的周振興,腸胃夠堅(jiān)強(qiáng),仍難以下咽。
“嘴里扎得慌,咽不下去??!”周振興回憶說(shuō)??吹阶约航o上級(jí)抹了黑,女主人急急忙忙地說(shuō):“感謝共產(chǎn)黨!感謝毛主席!”當(dāng)時(shí),周振興的眼淚一下子涌了出來(lái):“這個(gè)情景我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記?!?/p>

就在接受牡丹晚報(bào)全媒體記者采訪時(shí),耄耋之年的周振興依然噙著熱淚,久久不能平靜。
“這種狀況如不迅速改變,你講社會(huì)主義的優(yōu)越性,他就不那么相信?!焙蕽蓭缀跏?0個(gè)縣同時(shí)推行大包干!
“當(dāng)時(shí)給出的‘特殊政策'就是,誰(shuí)開(kāi)墾荒地就是誰(shuí)的,那時(shí)候沿黃有10萬(wàn)余畝鹽堿地,我說(shuō)分給老百姓。”當(dāng)年莊稼就獲得了大豐收。
“改革的想法不是一天冒出來(lái)的。我家在農(nóng)村,祖祖輩輩都是農(nóng)民,自幼干農(nóng)活,工作后也整天接觸農(nóng)業(yè)?!敝苷衽d說(shuō),當(dāng)時(shí)對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)也采取了不少措施,互助組、初級(jí)社、高級(jí)社、人民公社化,但實(shí)踐起來(lái)效果都不太理想。
“理論上講得頭頭是道,實(shí)踐上行不通。農(nóng)民祖祖輩輩那么多年,整天吃不上飯。1959到1961年,大鍋飯傷害了很多人,也浪費(fèi)了很多東西?!敝苷衽d說(shuō),“我認(rèn)為,當(dāng)時(shí)的生產(chǎn)關(guān)系超越了生產(chǎn)力,上層建筑超越了經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),欲速不達(dá)?!?/p>
“小白雞,撓三撓,社會(huì)主義真難熬?!辈稍L中,周振興順口念了幾句順口溜,他說(shuō)當(dāng)時(shí)各縣都有不少類(lèi)似的順口溜,反映了群眾對(duì)干部、政策的不滿(mǎn)情緒。當(dāng)時(shí)社員的生活就是“三靠“:吃飯靠統(tǒng)銷(xiāo),花錢(qián)靠貸款,看病靠救濟(jì)。至于東明縣,則是“冬天白茫茫(鹽堿),夏天水汪汪(澇洼)”?!耙蝗艘惶炷芊忠唤锟诩Z的人有幾個(gè)?”周振興回憶,“當(dāng)時(shí)農(nóng)業(yè)支援工業(yè),由于浮夸風(fēng)的影響,給老百姓留下的口糧非常少?!?/p>
讓農(nóng)民自己有地種,此舉成為東明以至菏澤包產(chǎn)、包干到戶(hù)的濫觴,從此一發(fā)而不可收。
“土地包干現(xiàn)在說(shuō)是從小井開(kāi)始的,實(shí)際上和小井同時(shí)進(jìn)行的有很多,像東明縣沙窩、馬頭,菏澤佃戶(hù)屯,定陶馬集,曹縣韓集、閆店樓這些鄉(xiāng)鎮(zhèn)都先后實(shí)行了土地承包?!敝苷衽d說(shuō)。
他說(shuō):菏澤的土地承包與安徽的不同之處在于,安徽的土地承包發(fā)端于小崗一個(gè)村,而菏澤幾乎是10個(gè)縣同時(shí)開(kāi)展的。安徽是下面搞了以后得到了上面的認(rèn)可,而菏澤是從地委開(kāi)始提倡的。那么菏澤小井和安徽小崗的土地改革,究竟誰(shuí)先誰(shuí)后?周振興說(shuō):“不少人問(wèn)過(guò)我這個(gè)問(wèn)題,誰(shuí)早誰(shuí)晚我沒(méi)有考察過(guò),但時(shí)間應(yīng)該差不多。早一天晚一天都無(wú)所謂,但這是大勢(shì)所趨?!?/p>
1978年大年初三,周振興主持召開(kāi)菏澤地委常委擴(kuò)大會(huì)議?!盀槠?天,這是一次務(wù)虛會(huì),我也沒(méi)報(bào)告,我主要講我在農(nóng)村調(diào)研期間看到的人和事,供大家思考。”
會(huì)議后來(lái)形成了厚厚一本、長(zhǎng)達(dá)20頁(yè)的《紀(jì)要》,《紀(jì)要》的內(nèi)容共有八條,主要有要尊重生產(chǎn)隊(duì)自主權(quán),允許建立作業(yè)組專(zhuān)業(yè)隊(duì);允許農(nóng)民擁有自留地;允許和鼓勵(lì)農(nóng)民發(fā)展家庭副業(yè)。還有幾條,因?yàn)楹彤?dāng)時(shí)的政策明顯抵觸,所以沒(méi)寫(xiě)在《紀(jì)要》里,但在貫徹會(huì)議精神時(shí)一并傳達(dá)了。如允許農(nóng)村開(kāi)辦小磨坊、小油坊、小粉坊、豆腐坊;允許農(nóng)副產(chǎn)品長(zhǎng)途運(yùn)銷(xiāo),允許農(nóng)村能工巧匠走鄉(xiāng)串戶(hù),放寬發(fā)放個(gè)體營(yíng)業(yè)執(zhí)照等等。

為了把“菏澤八條”認(rèn)認(rèn)真真地貫徹下去,菏澤地委在這一年的5月和9月又連續(xù)召開(kāi)了兩次地、縣、公社三級(jí)干部會(huì)議。周振興在會(huì)上說(shuō):“20多年來(lái),我們沒(méi)少操了心,可是我們瞎操了心,出了傻力。我們的政策出了問(wèn)題?!?/p>
“從我們菏澤地區(qū)來(lái)說(shuō),全區(qū)有百分之六七十的生產(chǎn)隊(duì)無(wú)現(xiàn)金分配,這種狀況如不迅速改變,你講社會(huì)主義的優(yōu)越性,他就不那么相信。”
1978年9月2日,周振興在全區(qū)三級(jí)干部會(huì)議上講道:“道理很簡(jiǎn)單,人是要吃飯的,不論干什么事情,都要吃飽了飯才行,吃飯是第一件大事,民以食為天嘛!”
1979年春節(jié)后,他又一次召集地、縣、公社三級(jí)干部會(huì)議,與會(huì)者達(dá)2000人之多。他一氣講了近八個(gè)小時(shí),會(huì)場(chǎng)鴉雀無(wú)聲。
當(dāng)時(shí)地區(qū)一級(jí),沒(méi)有報(bào)紙,也沒(méi)有電視臺(tái)。會(huì)后周振興下令:各縣縣委到地委來(lái)復(fù)制錄音帶,然后各公社再到縣里復(fù)制錄音帶,指定同一天時(shí)間,全區(qū)700多萬(wàn)農(nóng)民都集中到公社開(kāi)大會(huì),聽(tīng)錄音廣播。
春寒料峭,四里八鄉(xiāng)的農(nóng)民,像趕集一樣涌向各自的公社駐地,在空?qǐng)錾舷囟?,?tīng)高音喇叭里地委書(shū)記振聾發(fā)聵的工作報(bào)告。
“我們黨的根本宗旨是什么?不是批這個(gè)斗那個(gè),而是全心全意為人民服務(wù)。退一步,我們今天不講黨性,講良心。老百姓自己的地,自己的勞動(dòng)力,他們卻沒(méi)有自主權(quán),吃不飽飯,我們能不能對(duì)得起良心?”
“不管這‘主義'那‘主義',讓老百姓吃飽飯才是好‘主義'!”
“在座的縣委書(shū)記同志們,你們把筆記本拿出來(lái),把我下面這段話(huà)記下來(lái),如果上級(jí)說(shuō)這件事我們干錯(cuò)了,追查下來(lái),我周振興一個(gè)人承擔(dān)責(zé)任,你們都是被迫的!”
“只要叫我當(dāng)這個(gè)地委書(shū)記,我就得叫老百姓吃飽飯,否則,這個(gè)地委書(shū)記寧可不干!”
提起“半碗豬肉”,他說(shuō):“記不清了,打一巴掌也是情不自禁。作為領(lǐng)導(dǎo)干部工作沒(méi)做好,自責(zé)是應(yīng)該的!”
半碗豬肉、一記耳光,一件陳年舊事連日來(lái)刷爆網(wǎng)絡(luò)。近日,菏澤日?qǐng)?bào)刊登的《書(shū)記的耳光》一文經(jīng)人民日?qǐng)?bào)微信公眾號(hào)等轉(zhuǎn)載后,引起廣泛關(guān)注。7月14日,當(dāng)記者向周振興老人求證時(shí),老人陷入了沉思:“說(shuō)實(shí)話(huà),詳細(xì)情況我記不清了,那時(shí)像這種情況太多了,幾乎走到哪里都能遇到。打一巴掌也是情不自禁。這個(gè)事沒(méi)有什么可說(shuō)的,作為領(lǐng)導(dǎo)干部工作沒(méi)做好,自責(zé)是應(yīng)該的!”
周振興表示,吃上半碗肥中帶瘦的豬肉,是伊巧云老人最大的愿望,也是他當(dāng)年推改革的動(dòng)力之一。
“吃上豬肉,在當(dāng)時(shí)可不是一件簡(jiǎn)單的事。”周振興回憶,老百姓吃不上豬肉,不僅僅是因?yàn)闆](méi)錢(qián),有時(shí)候有錢(qián)也買(mǎi)不到豬肉。
他隨后又講了一個(gè)故事。有一年秋天,在曹縣一個(gè)場(chǎng)院里,坐著幾位老人?!拔疫^(guò)去和他們談,問(wèn)他們對(duì)政府有沒(méi)有什么要求?!爸苷衽d回憶,一位老太太說(shuō):“還能有什么要求啊,快死的人了,什么時(shí)候能吃上一口肉?。俊翱删驮趲孜焕先说纳磉?,跑著兩頭豬。
既然豬到處跑,為什么老百姓吃口豬肉卻這么難呢?
周振興隨后展開(kāi)了調(diào)研?!拔以诤蕽煽h佃戶(hù)屯屠宰站調(diào)研時(shí)發(fā)現(xiàn),這個(gè)站按照計(jì)劃5天殺兩口豬,多了不能殺?!敝苷衽d說(shuō),豬還沒(méi)有殺,豬肉已經(jīng)被公社的大大小小的“頭頭腦腦”們預(yù)訂了,根本輪不到老百姓吃。
“屠宰豬羊,實(shí)行國(guó)家和集體‘兩把刀'的政策,在保證完成國(guó)家豬羊收購(gòu)任務(wù)的前提下,允許生產(chǎn)隊(duì)和社員自宰分食,經(jīng)市管部門(mén)批準(zhǔn)允許生產(chǎn)隊(duì)對(duì)集市按市場(chǎng)價(jià)格出售豬羊肉?!边@是1978年9月2日,周振興在全區(qū)三級(jí)干部會(huì)議上的講話(huà)原文,檔案資料目前保存在市檔案館。
允許“兩把刀”殺豬,在當(dāng)時(shí)引起了巨大爭(zhēng)議。省財(cái)辦要求菏澤地委立即糾正,要求周振興寫(xiě)檢查。在省里召開(kāi)的地市委書(shū)記會(huì)議上,周振興和時(shí)任省財(cái)辦主任當(dāng)場(chǎng)吵了起來(lái)。最后時(shí)任省委書(shū)記的白如冰表態(tài),其他地區(qū)仍實(shí)行“一把刀“屠宰,而“兩把刀“政策在菏澤可以先試一試。
“不要怕,如果有人告狀,告到北京,打官司我陪你去?!?/p>
1979年3月15日,《人民日?qǐng)?bào)》在頭版發(fā)表了一封題為《“三級(jí)所有,隊(duì)為基礎(chǔ)“應(yīng)當(dāng)穩(wěn)定》的讀者來(lái)信,并配發(fā)了編者按。文章指出:“已經(jīng)出現(xiàn)分田到組、包產(chǎn)到組的地方,應(yīng)當(dāng)正確貫徹執(zhí)行黨的政策,堅(jiān)決糾正錯(cuò)誤做法?!?/p>
“當(dāng)時(shí)全國(guó)反對(duì)的聲音很大,有的盡管沒(méi)有公開(kāi)批判也不支持?!敝苷衽d面對(duì)報(bào)紙思考了良久,“看清的路子我一定要走下去,一定要讓老百姓吃飽飯、不挨餓,盡管壓力大我也沒(méi)在乎?!?/p>
繼司黎明之后擔(dān)任東明縣委書(shū)記的王玉德受到了來(lái)自多個(gè)方面的壓力,周振興曾面對(duì)面對(duì)他進(jìn)行鼓勵(lì),后來(lái)在一次三級(jí)干部大會(huì)上公開(kāi)說(shuō):“王玉德同志,你不要怕,如果有人告狀,告到北京,打官司我陪你去?!?/p>
“我當(dāng)時(shí)認(rèn)準(zhǔn)的是,別管什么主義,用這個(gè)辦法可以讓老百姓吃上飯。實(shí)踐證明,群眾認(rèn)可不認(rèn)可應(yīng)該成為我們開(kāi)展工作的標(biāo)準(zhǔn)?!敝苷衽d說(shuō)。

大包干推廣后,農(nóng)民勞動(dòng)有積極性了,生活也豐富多彩起來(lái)?!澳且荒赀^(guò)年,我在村里調(diào)研,老百姓歡天喜地,貼春聯(lián),放鞭炮?!敝苷衽d說(shuō),“直到今天我不后悔,最起碼那幾年我讓老百姓少挨餓?!?/p>
1981年,菏澤一舉由糧食凈調(diào)入地區(qū)變成了凈調(diào)出地區(qū)。到上世紀(jì)80年代中期,占山東人口不到十分之一的菏澤,提供了全省六分之一的商品糧,成為全國(guó)重要的商品糧基地。
1980年11月,周振興當(dāng)選為山東省副省長(zhǎng),仍兼任菏澤地委書(shū)記,主持菏澤工作。直到1982年春節(jié)以后才正式調(diào)離菏澤,半年后任青島市委第一書(shū)記。
原標(biāo)題:最早全面推行“大包干”的地委書(shū)記,提起當(dāng)年改革前后農(nóng)民生活,92歲的老人難抑淚水!

