編者按：2023年10月，南海的浪濤依然如常翻涌，可中國(guó)核潛艇事業(yè)的精神燈塔卻永遠(yuǎn)地熄滅了。黃旭華院士以98歲高齡走完了他波瀾壯闊的人生航程，這位將畢生心血注入深藍(lán)的科學(xué)家，用一甲子的時(shí)光在浩瀚海洋中書(shū)寫(xiě)下最壯美的忠誠(chéng)。他不僅是中國(guó)核潛艇之父，更是一位用生命詮釋"深潛"真諦的國(guó)士。

  一、靜默深潛三十載：無(wú)聲處聽(tīng)驚雷

 1958年，當(dāng)組織將核潛艇總體設(shè)計(jì)任務(wù)交到34歲的黃旭華手中時(shí)，這個(gè)來(lái)自廣東汕尾的年輕人或許未曾想到，這個(gè)承諾將讓他的人生軌跡發(fā)生徹底轉(zhuǎn)變。就像核潛艇必須深潛才能發(fā)揮戰(zhàn)略威懾力，黃旭華帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)在歷史的長(zhǎng)河中開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)30年的"深潛"。

 設(shè)計(jì)室里的日光燈見(jiàn)證了無(wú)數(shù)個(gè)不眠之夜，泛黃的圖紙上密布著精確到毫米的計(jì)算，試驗(yàn)基地的潮聲伴隨著金屬疲勞的檢測(cè)數(shù)據(jù)。在物質(zhì)匱乏的年代，團(tuán)隊(duì)用最原始的算盤計(jì)算著上萬(wàn)個(gè)數(shù)據(jù)，用自制的木模驗(yàn)證流體力學(xué)參數(shù)。當(dāng)1970年中國(guó)第一艘核潛艇"長(zhǎng)征一號(hào)"悄然下水時(shí)，這些深藏功名的建設(shè)者們?cè)跉g呼的人群中默默轉(zhuǎn)身，繼續(xù)投入新型號(hào)的研發(fā)。

 二、極限深潛鑄重器：碧海丹心照汗青

 1988年4月，南中國(guó)海的陽(yáng)光穿透60米深的海水，在402核潛艇的舷窗上投下斑駁光影。62歲的黃旭華作為總設(shè)計(jì)師，毅然登上我國(guó)首次極限深潛試驗(yàn)的潛艇。這個(gè)決定震驚了所有人——在世界核潛艇試驗(yàn)史上，還從未有總設(shè)計(jì)師親自參與深潛的先例。

 當(dāng)深度計(jì)指向極限數(shù)值時(shí)，艇體發(fā)出令人心悸的金屬擠壓聲。黃旭華卻像聆聽(tīng)交響樂(lè)般專注記錄著各項(xiàng)數(shù)據(jù)，直到潛艇成功上浮，他在潛望鏡中看到碧海藍(lán)天的瞬間，這位花甲之年的科學(xué)家終于流下熱淚。這個(gè)驚心動(dòng)魄的300分鐘，不僅驗(yàn)證了我國(guó)核潛艇技術(shù)的突破性進(jìn)展，更彰顯了科學(xué)家的勇氣擔(dān)當(dāng)。

  三、精神深潛永傳承：薪火映照復(fù)興路

 黃旭華書(shū)房里那幅"花甲癡翁，志探龍宮"的題詞，如今已成為中國(guó)科技工作者的精神圖騰。在武漢的院士辦公室里，泛黃的筆記本上仍記錄著他對(duì)第四代核潛艇的構(gòu)想；在青少年科技講座上，他總是不厭其煩地強(qiáng)調(diào)"板凳要坐十年冷"的科研精神。

 當(dāng)這位老人將畢生積蓄捐贈(zèng)給教育基金，當(dāng)他在病榻前仍關(guān)注著南海動(dòng)態(tài)，我們看到的不僅是一位科學(xué)家的專業(yè)精神，更是一種超越時(shí)代的生命境界。他就像自己設(shè)計(jì)的核潛艇，把最熾熱的報(bào)國(guó)之心深藏在冷靜理性的外殼之下，在歷史長(zhǎng)河中留下永不消逝的航跡。 

 黃海濤聲依舊，但那個(gè)在甲板上遠(yuǎn)眺的身影已化作永恒星辰。黃旭華院士用一生詮釋了"干驚天動(dòng)地事，做隱姓埋名人"的真諦，他的精神遺產(chǎn)如同深海中的核潛艇，永遠(yuǎn)守護(hù)著共和國(guó)的安寧。

當(dāng)我們仰望星空時(shí)，那顆編號(hào)為"黃旭華星"的小行星正在蒼穹閃爍，提醒后人：真正的偉大，從來(lái)都是靜默無(wú)聲的深潛。

忠于祖國(guó)，就是對(duì)媽媽最好的孝順?。ň庉嫞阂埠苊溃?/strong>