第十五章  氣象諜影

民國三十八年三月的敦煌，風(fēng)從戈壁深處吹來，帶著冰雪將融未融的凜冽。沙粒打在縣黨部破舊辦公樓的門窗上，發(fā)出細(xì)密如急雨的聲響。徐肇昌坐在二樓最里間那間被稱為“氣象資料室”的屋子里，就著煤油燈昏黃的光，核對著一疊疊泛黃的氣象記錄。

這間屋子原是縣黨部的檔案室，去年秋天他被“發(fā)配”到敦煌第八戰(zhàn)區(qū)調(diào)查室后，就塞給了他。房間不大，三面墻是頂?shù)教旎ò宓挠苣緯埽苌隙褲M了牛皮紙裝訂的記錄冊，空氣里彌漫著紙張霉變和灰塵混合的氣味。唯一一扇窗戶朝西，此刻窗外是敦煌城的黃昏——土黃色的城墻、低矮的民房、遠(yuǎn)處鳴沙山起伏的輪廓，都籠罩在一層鐵灰色的暮靄中。

他在這里已經(jīng)待了五個月。名義上是“氣象專員”，負(fù)責(zé)整理和分析河西走廊的歷史氣象數(shù)據(jù)，為“反共軍事行動”提供參考。實際上，誰都清楚這是個閑職，是把他從酒泉中美合作所氣象站調(diào)開后，隨便找個地方安置。調(diào)查室主任姓吳，是個五十多歲的胖子，只在徐肇昌報到那天見過一面，說了些“好好干，黨國需要各種人才”的套話，之后再沒過問。調(diào)查室其他七八個職員，也都當(dāng)他是透明人，除了每月發(fā)薪時讓他簽字，平時連話都懶得說。

徐肇昌并不在意。他甚至有些感激這種被遺忘的狀態(tài)。在酒泉氣象站，他目睹了美國技術(shù)員湯姆?威爾遜的“意外”死亡，知道了氣象數(shù)據(jù)被用來傳遞蘇軍情報的秘密，最后被匆匆調(diào)離。那件事像一根刺，一直扎在心里。來敦煌的路上，他幾次在噩夢中驚醒，夢見威爾遜睜大的眼睛，夢見那攤被石灰蓋住的血，夢見自己從窗戶墜落，背后是林國棟站長的臉。

“徐專員，該鎖門了。”

管雜務(wù)的老王頭探進(jìn)半個身子，手里拎著一大串鑰匙。這是個六十多歲的老鰥夫，兒子死在抗戰(zhàn)中，一個人在縣黨部看了十幾年門，話少，但眼神里有一種閱盡世事的淡漠。

“這就好。”徐肇昌合上正在看的記錄冊。這是一本民國三十年至三十三年的酒泉氣象站原始記錄，紙張已經(jīng)脆化，邊角卷曲，上面的鋼筆字跡也有些洇開了。他小心地放回書架，吹滅煤油燈。屋子頓時暗下來，只有西窗透進(jìn)最后一點天光，在積滿灰塵的地板上投下一方慘白。

鎖上門，走下吱呀作響的木樓梯?？h黨部大院已經(jīng)空無一人，只有門口崗?fù)だ镉袀€抱著槍打盹的哨兵。出了大門，便是敦煌的主街。街面是夯土路，被車馬碾出深深的車轍，積著污水和牲口糞便。兩旁的店鋪大多上了門板，只有一家賣烤馕的還亮著燈，爐火的光從門縫里透出來，映出老板佝僂的身影。

徐肇昌裹緊半舊的棉大衣，朝住處走去。他租住在城南一條僻靜巷子里的民房，房東是個寡婦，帶個十歲左右的男孩。房子是典型的河西土坯房，一間堂屋，一間廂房，他租了廂房。每月租金五塊大洋，不包飯，但他覺得清凈。

推開院門，堂屋里亮著油燈。寡婦周嫂正在納鞋底，看見他，點點頭：“徐先生回來了。灶上溫著熱水?！?/span>

“多謝周嫂?！毙煺夭蛄藷崴刈约悍块g。屋子很小，一炕一桌一椅，墻上糊著舊報紙，已經(jīng)發(fā)黃卷邊。他簡單擦洗了臉和腳，坐在炕沿上，點了支煙——是本地土產(chǎn)的“敦煌牌”，嗆，但便宜。煙霧在昏暗的燈光里盤旋，像他腦子里那些理不清的思緒。

來敦煌五個月，他除了整理那些發(fā)霉的氣象記錄，什么也沒做。吳主任沒給過他任何任務(wù)，調(diào)查室的其他工作也從不讓他參與。他就像被扔進(jìn)角落的一件舊家具，慢慢被灰塵覆蓋。有時候他甚至懷疑，上面是不是已經(jīng)忘了他這個人。

但今天下午，老王頭送來的那箱“廢紙”，讓他心里起了波瀾。

那是一箱從倉庫底層清出來的“待銷毀文件”，老王頭說看他整天看舊記錄，就搬來給他“解悶”。箱子里是些雜七雜八的東西：過期的公文、破損的檔案袋、用過的筆記本，還有幾本硬殼的洋文書。徐肇昌隨手翻了翻，大部分確實是無用的廢紙。但其中一本深藍(lán)色硬殼筆記本，引起了他的注意。

筆記本很厚，封面燙金印著英文：“U.S. Weather Bureau Standard Code”（美國氣象局標(biāo)準(zhǔn)代碼）。打開，里面是密密麻麻的英文、數(shù)字、符號，還有手寫的注解。從紙張和墨跡看，這本筆記有些年頭了，至少是抗戰(zhàn)時期的。讓他心頭一跳的是，筆記的扉頁上有一行鋼筆字：

“To my dear friend Tom Wilson, may this help you understand the skies of China. J. Henderson, Feb. 1943.”

湯姆?威爾遜。酒泉氣象站那個墜樓身亡的美國技術(shù)員。J.亨德森，徐肇昌記得這個名字——約瑟夫?亨德森，中美合作所氣象項目的美國方面負(fù)責(zé)人，一個六十多歲的氣象學(xué)家，民國三十一年來的中國，在重慶、蘭州、酒泉都待過，四十五年底回國了。

威爾遜的筆記。怎么會出現(xiàn)在敦煌縣黨部的廢紙堆里？

徐肇昌把筆記帶回住處，此刻就放在桌上。深藍(lán)色的硬殼在油燈下泛著幽暗的光，像一只閉著的眼睛。他掐滅煙，伸手拿起筆記，重新翻開。

前面幾十頁是標(biāo)準(zhǔn)的氣象代碼對照表，溫度、氣壓、濕度、風(fēng)速、云量……各種氣象要素的數(shù)字編碼。這些徐肇昌很熟悉，在中美合作所時天天用。但翻到中間，出現(xiàn)了一些不尋常的內(nèi)容。

有幾頁用紅筆畫了線，標(biāo)注著“Special Code Series”（特殊代碼系列）。下面列出了一組組五位數(shù)字，旁邊是英文注解。徐肇昌仔細(xì)看，發(fā)現(xiàn)這些數(shù)字代碼對應(yīng)的不是氣象要素，而是軍事術(shù)語。

比如代碼“73112”，注解是“Infantry regiment, estimated 3000 men”（步兵團(tuán)，約3000人）。

代碼“84205”，注解是“Tank battalion, estimated 40 vehicles”（坦克營，約40輛）。

代碼“95033”，注解是“Airfield, under construction”（機場，建設(shè)中）。

徐肇昌的后背開始冒冷汗。他繼續(xù)往下翻。在更后面，出現(xiàn)了用鉛筆寫的、字跡潦草的筆記，像是臨時記錄：

“Code 7-12-9 confirmed. Soviet motorized division moving south from Ulaanbaatar. Coordinates: 47.5N, 107.5E. Request aerial recon.”

7-12-9。這個代碼徐肇昌記得。在酒泉，威爾遜臨死前留下的紙條上，就有這串?dāng)?shù)字。當(dāng)時他和林國棟破譯，認(rèn)為是蘇軍在額濟納旗附近的坐標(biāo)。但這里的注解更明確：蘇聯(lián)摩托化師從烏蘭巴托南調(diào)。請求空中偵察。

這不是普通的氣象代碼。這是用氣象代碼偽裝的情報傳遞系統(tǒng)。

徐肇昌的手開始發(fā)抖。他深吸一口氣，強迫自己冷靜，繼續(xù)往后翻。筆記的最后幾頁，是剪報和手寫記錄的混雜。有美國《時代》周刊的剪報，關(guān)于國共內(nèi)戰(zhàn)局勢的評論；有《紐約時報》的報道，關(guān)于馬歇爾調(diào)停失敗的新聞；還有一些手寫的分析，字跡很工整，像是亨德森的筆跡：

“Based on OSS assessments, Chiang’s regime has lost both popular support and military capacity. Even with continued U.S. aid, collapse within 2-3 years is probable. Recommendation: gradual disengagement, while maintaining intelligence assets in key locations (e.g., Northwest China) to monitor Soviet expansion and potential Communist regime.”

OSS——美國戰(zhàn)略情報局。評估認(rèn)為蔣介石政權(quán)失去了民眾支持和軍事能力，即使繼續(xù)援助，也可能在兩三年內(nèi)崩潰。建議：逐步脫身，同時在關(guān)鍵地點（如中國西北）保留情報資產(chǎn)，以監(jiān)控蘇聯(lián)擴張和潛在的共產(chǎn)黨政權(quán)。

下面還有更具體的：

“Meteorological stations in NW China provide ideal cover for signal intelligence and field observation. Current assets: Lanzhou, Jiuquan, Dunhuang. Personnel mix of trained meteorologists and OSS field officers. Primary tasks: 1) Monitor Soviet military movements in Mongolia and Xinjiang; 2) Track Communist expansion in Shaanxi-Gansu-Ningxia; 3) Assess stability of local warlords (Ma clan etc.); 4) Prepare contingency plans for post-Chiang scenario.”

中國西北的氣象站是信號情報和野外觀察的理想掩護(hù)?，F(xiàn)有站點：蘭州、酒泉、敦煌。人員由訓(xùn)練有素的氣象學(xué)家和OSS現(xiàn)場官員混合組成。主要任務(wù)：1）監(jiān)控蘇聯(lián)在外蒙和新疆的軍事調(diào)動；2）追蹤共產(chǎn)黨在陜甘寧的擴張；3）評估地方軍閥（馬家等）的穩(wěn)定性；4）為“后蔣介石”局面準(zhǔn)備應(yīng)急預(yù)案。

徐肇昌感到一陣眩暈。他靠在椅背上，閉上眼，但那些字句在黑暗里依然清晰。OSS、蘇聯(lián)、共產(chǎn)黨、地方軍閥、氣象站掩護(hù)、后蔣介石局面……所有這些詞像碎片一樣在腦子里旋轉(zhuǎn)，然后慢慢拼湊出一幅令人不寒而栗的圖景。

酒泉氣象站不只是氣象站，是美國的眼睛。威爾遜不只是氣象技術(shù)員，是OSS的特工。他發(fā)現(xiàn)的“氣象代碼傳遞蘇軍情報”，可能只是這個網(wǎng)絡(luò)的一部分。而他自己，徐肇昌，一個中國軍官，在中美合作所氣象站干了兩年，竟然對此一無所知。

不，不是一無所知。他想起了那些異常：威爾遜半夜溜出房間，用繩子下到后院；那些被標(biāo)記的、有微小偏差的氣壓數(shù)據(jù)；林國棟站長閃爍的眼神和最后的警告；還有威爾遜墜樓時緊握的、寫著“警告徐”的紙條。

威爾遜在警告他什么？警告他氣象站的真相？警告他有人在利用氣象數(shù)據(jù)做別的事？還是警告他，知道太多的人會死？

徐肇昌睜開眼，看著油燈跳動的火苗。五個月來那種被遺忘的平靜，此刻碎得干干凈凈。他手里拿著的不是一本普通的氣象筆記，而是一個燙手山芋，一個可能引爆中美關(guān)系、甚至改變國共內(nèi)戰(zhàn)走向的秘密。

他該怎么做？把筆記交給吳主任？那個胖子主任會信嗎？就算信了，會怎么處理？上面會信嗎？在現(xiàn)在這種時候——蘭州危急，西安危急，國軍兵敗如山倒——揭露美國盟友的“棄蔣”傾向和秘密情報網(wǎng)，會有什么后果？

或者，把筆記銷毀，當(dāng)做什么都沒看見？繼續(xù)在敦煌這個角落里，整理那些發(fā)霉的記錄，等待不知是共產(chǎn)黨還是馬家軍的人打進(jìn)來？

徐肇昌拿起筆記，翻到最后一頁。那里用極小的字寫著一行英文，像是隨手記下的：

“Dunhuang station compromised? Last report 3 weeks ago. Henderson.”

敦煌站被破壞了？上次報告是三周前。亨德森。

敦煌也有站。OSS在敦煌也有情報點。在哪里？縣黨部里？調(diào)查室里？還是……那個他每天去的氣象資料室？

徐肇昌感到一股寒意從腳底升起。他想起調(diào)查室那些對他視而不見的同事，想起吳主任那張胖臉，甚至想起看門的老王頭。這些人里，誰可能是OSS的人？誰在監(jiān)視蘇聯(lián)，監(jiān)視共產(chǎn)黨，監(jiān)視馬家軍，也在監(jiān)視他這個“前酒泉氣象站軍官”？

他猛地站起，走到窗邊，掀開糊著舊報紙的窗戶一角。巷子里一片漆黑，只有遠(yuǎn)處傳來幾聲狗吠。夜風(fēng)吹進(jìn)來，帶著戈壁的寒意。敦煌的夜，靜得像墳?zāi)?，但在這寂靜之下，有多少雙眼睛在暗處窺視？

他關(guān)上窗，回到桌邊。油燈的火苗被風(fēng)吹得劇烈搖晃，墻上他的影子也隨之扭曲變形。他看著那本深藍(lán)色筆記，像看著一條盤踞的毒蛇。

不能交給吳主任。至少現(xiàn)在不能。在搞清楚敦煌站的情況、搞清楚調(diào)查室內(nèi)部狀況之前，不能輕舉妄動。

也不能銷毀。這是證據(jù)，是威爾遜用命換來的真相的一部分。威爾遜警告他，也許就是希望有人能把這個秘密帶出去，告訴該告訴的人。

那該告訴誰？共產(chǎn)黨？他一個國民黨軍官，怎么接觸共產(chǎn)黨？而且，共產(chǎn)黨會信嗎？會怎么利用這個情報？

或者……誰都不告訴。把這個秘密爛在肚子里，帶著它，等。等時局明朗，等塵埃落定，等有人——不管是國民黨、共產(chǎn)黨，還是別的什么力量——來接管這片土地時，再決定怎么辦。

可那樣，他對得起威爾遜嗎？對得起那些被蒙在鼓里、還在為“黨國”賣命的同僚嗎？對得起自己心里那點還沒完全熄滅的、叫做“良知”的東西嗎？

徐肇昌坐到炕沿上，雙手抱頭。頭痛得像要裂開。五個月前，他以為離開酒泉就安全了，以為被發(fā)配到敦煌邊緣，就能遠(yuǎn)離那些骯臟的秘密和血腥的謀殺?，F(xiàn)在才知道，他只是從一個漩渦，跳進(jìn)了另一個更深的漩渦。而這個漩渦，牽扯的不再是國民黨內(nèi)部的派系傾軋，也不是國共之間的生死搏殺，而是更宏大、更冰冷的大國博弈。

中國，在這盤棋上，只是一枚棋子。而他們這些人，連棋子都算不上，只是棋盤上的灰塵，被棋手隨手拂去，無人問津。

窗外傳來打更的聲音，三更了。油燈里的油快干了，火苗越來越小，屋子里越來越暗。徐肇昌坐在黑暗里，很久沒動。

最后，他站起身，走到墻角，搬開一塊松動的磚。后面有個小洞，是房東藏錢用的，他知道。他把那本深藍(lán)色筆記用油布包好，塞進(jìn)洞里，再把磚復(fù)原。然后他回到桌邊，吹滅最后一點燈芯。

黑暗徹底籠罩了房間。只有西窗的縫隙里，透進(jìn)一絲極微弱的、來自戈壁星空的光。

徐肇昌和衣躺在炕上，睜著眼，看著黑暗的屋頂。他決定了。

筆記先藏起來。他要暗中調(diào)查，搞清楚敦煌站的情況，搞清楚OSS在這里到底有多少人，在干什么。同時，他要繼續(xù)整理那些氣象記錄——那里面，也許還藏著更多秘密。

他要活著，要知道真相。然后，在合適的時候，把真相交給……能救中國的人。

不管那個人是誰。

窗外，風(fēng)更大了。沙粒打在窗紙上，沙沙作響，像無數(shù)細(xì)碎的腳步聲，正在逼近。

敦煌的夜，還很長。而這場氣象諜影，才剛剛開始。（未完待續(xù)）