白框內(nèi)為貝克啤酒在《我愛(ài)我家》中的植入廣告
就在 Beck’s 找到下家準(zhǔn)備重新開(kāi)廠之際，第一家卻因不愿意拱手讓出努力開(kāi)拓出的品牌市場(chǎng)，選擇以半價(jià)出售 Beck’s 啤酒存貨。這樣兩敗俱傷的報(bào)復(fù)讓 Beck’s 的正宗德國(guó)啤酒在中國(guó)一下跌入萬(wàn)丈深淵，從此消失在了人們的視野里。
在中國(guó)栽跟頭的，也不止貝克一家。像 Blue Ribbon（藍(lán)帶）啤酒、Coors（銀子彈）啤酒、Heineken（喜力）啤酒這樣的國(guó)際啤酒大牌，幾乎都因?yàn)椤覆欢袊?guó)啤酒」，最后只能用國(guó)際大牌的身份賣個(gè)反差萌，在中國(guó)充當(dāng)了「雜牌」啤酒的角色。
但是，外國(guó)啤酒的失敗，未必就是本土啤酒的勝利。
外國(guó)啤酒雖然受挫，但 WTO 引來(lái)的外國(guó)資本卻在中國(guó)啤酒業(yè)一路攻城略地。Anheuser Busch（安海斯-布希）、InBev（英博啤酒集團(tuán)）、SABMiller（南非釀造-美樂(lè)啤酒集團(tuán)）和 Carlsberg（嘉士伯）這四家世界頂級(jí)啤酒資本集團(tuán)的進(jìn)入給地方啤酒帶來(lái)了新的沖擊。
與此同時(shí)，中國(guó)的青島啤酒、燕京啤酒這類由土創(chuàng)啤酒發(fā)展起來(lái)的啤酒資本集團(tuán)也開(kāi)始了擴(kuò)張。雖然有些國(guó)產(chǎn)品牌得以做大做強(qiáng)，但更多的故事，還是地方啤酒小廠被吞并、被收購(gòu)，最終消失在人們眼里和嘴里。
其中存活下來(lái)的強(qiáng)者，還得說(shuō)新疆的烏蘇啤酒。
1986 年，烏蘇啤酒借著「啤酒專項(xiàng)工程」的東風(fēng)在天山北坡的烏蘇縣建成。它的強(qiáng)大對(duì)手是省會(huì)烏魯木齊的新疆啤酒，不僅掌握著幾乎全中國(guó)啤酒花供應(yīng)的新疆啤酒花公司，還收購(gòu)了吐魯番玻璃廠，成為了一家從原料到包裝全產(chǎn)業(yè)鏈的啤酒廠商。憋屈的烏蘇啤酒一度毫無(wú)還手之力。
但在 2006 年，趁著新疆啤酒國(guó)企改制失敗經(jīng)營(yíng)不善，烏蘇啤酒一舉將新疆啤酒集團(tuán)整個(gè)吃了進(jìn)來(lái)，相當(dāng)于把新疆啤酒、昌吉啤酒、喀什啤酒、霍城啤酒、天山啤酒、托峰啤酒等新疆品牌盡收。
這個(gè)從前的小縣城，在大魚(yú)吃小魚(yú)的收購(gòu)兼并中一下子成了新疆啤酒地方市場(chǎng)的絕對(duì)霸主，中國(guó)啤酒行業(yè)中以小博大的典范，也從此成為一代新疆人地域認(rèn)同的寄托。
不過(guò)，后來(lái)烏蘇啤酒還是被更大的魚(yú)吃了。
2015 年，嘉士伯完全收購(gòu)烏蘇啤酒。憑借此舉，嘉士伯在掌握了重慶啤酒集團(tuán)（山城啤酒、天目湖啤酒、大涼山啤酒等）、拉薩啤酒、大理啤酒、黃河啤酒之后，真正意義上地拿下了整個(gè)西部啤酒產(chǎn)業(yè)。
扎巴依們一片哀嚎：新疆再無(wú)烏蘇，喝起來(lái)！幸運(yùn)的是，烏蘇并沒(méi)有被摘牌下架，繼續(xù)帶著在江湖上「奪命大烏蘇」的傳說(shuō)走出了新疆。不過(guò)這是否是用自己的瓶子幫別人的啤酒開(kāi)拓市場(chǎng)，可能還是得看烏蘇啤酒是否能繼續(xù)奪命了。
除了嘉士伯，最初進(jìn)入中國(guó)的四大啤酒資本集團(tuán)中的 Anheuser Busch（安海斯-布希）和 InBev（英博啤酒集團(tuán)）已經(jīng)合并成為 ABInBev（百威英博），像湖北金龍泉啤酒、哈爾濱哈啤，如今其實(shí)都已是百威英博的品牌。ABInBev 后來(lái)又收購(gòu)了另一家巨頭 Sab Miller（南非釀造-美樂(lè)啤酒集團(tuán)），整個(gè)地球上仿佛就剩兩家賣啤酒的了。
當(dāng)然，國(guó)內(nèi)的啤酒巨頭也沒(méi)閑著。
誰(shuí)能料想到，之前被戲稱為「農(nóng)民啤酒」的燕京啤酒最終能將桂林漓泉啤酒、泉州惠泉啤酒、杭州千島湖啤酒、包頭雪鹿啤酒、鄭州金星啤酒等地方品牌啤酒等盡數(shù)收購(gòu)。青島啤酒則在收購(gòu)嶗山啤酒、漢斯啤酒、山水啤酒同時(shí)，把眼光放到更遠(yuǎn)的海外市場(chǎng)。
在這樣的品牌兼并中，被市場(chǎng)淘汰的品牌是大多數(shù)，只有有價(jià)值的地方品牌才可能被資本集團(tuán)收購(gòu)。幸運(yùn)的，可以留個(gè)名字讓消費(fèi)者喝個(gè)情懷，不幸的，只能在被收編之后改旗易幟。
而最不幸的，就是落到了華潤(rùn)雪花的手里。
早年間，華潤(rùn)雪花是由華潤(rùn)集團(tuán)和 Sab Miller 合資創(chuàng)建的。后因 Sab Miller 被百威英博收購(gòu)，為避免中國(guó)的反壟斷調(diào)查，將 49% 股權(quán)出售。最終華潤(rùn)公司將其收回，華潤(rùn)雪花也成了華潤(rùn)集團(tuán)全資的附屬公司。
華潤(rùn)一直奉行的單一品牌策略。這樣的策略成就了雪花啤酒作為單一品牌在全球第一的銷量，但也消滅了許多有特色的地方品牌。
其中最慘烈的要數(shù)安徽啤酒的全軍覆沒(méi)：蚌埠圣泉、阜陽(yáng)相王、淮北雪地、滁州圣力、安慶天柱、舒城龍津、五河皖啤……
此外還有四川藍(lán)劍啤酒、深圳金威啤酒、湖北行吟閣啤酒、黑龍江三星啤酒、遼寧大連啤酒、大雪啤酒、吉林雪豹啤酒等品牌，都因被雪花收購(gòu)而從中國(guó)啤酒市場(chǎng)上銷聲匿跡。
對(duì)此類企業(yè)并購(gòu)，地方政府一反幾年前地方啤酒大戰(zhàn)時(shí)睚呲必報(bào)的保護(hù)主義豪情，反而積極予以配合。因?yàn)榇笃髽I(yè)的技術(shù)、管理和規(guī)模經(jīng)營(yíng)可以大幅提高效益，而就業(yè)與稅收依然留在當(dāng)?shù)亍?/p>
雜牌、歪招
雖然很多地方品牌消亡了，但除了作為偶爾憶舊時(shí)的談資，中國(guó)人對(duì)過(guò)去的地方啤酒并沒(méi)有多少懷念和深情。
畢竟，從 1980 年代至今，中國(guó)啤酒的一貫工業(yè)拉格風(fēng)并沒(méi)有多大改變，只不過(guò)不再有「怪味」，也難再見(jiàn)到「無(wú)汽」啤酒的粗糙，變成了像人民情緒一樣穩(wěn)定的清淡。
這種清淡在國(guó)際著名的啤酒評(píng)分網(wǎng)站 Ratebeer 也獲得了「肯定」，像哈爾濱啤酒、青島啤酒、燕京啤酒的總評(píng)分基本穩(wěn)定在了 2-4 分（100 分制），穩(wěn)居所有啤酒品牌的后百分之五。
Ratebeer 的總評(píng)分即圖中藍(lán)底的 overall 一項(xiàng)，由該類啤酒的消費(fèi)者評(píng)分（即右側(cè) 5 分制評(píng)分）在所有啤酒品類中的排名得出。此外還有一項(xiàng)品類內(nèi)評(píng)分，即圖中綠底的 style 一項(xiàng)，由其在品類內(nèi)的排名得出。而這些中國(guó)啤酒即便在較低檔的拉格淡?。≒ale Lager）一項(xiàng)中依然排名靠后。
像雪花這樣熟練掌握了高濃釀造稀釋技術(shù)的啤酒，分?jǐn)?shù)低到只有 0-1，成就了「如何用雪花啤酒試出一個(gè)人酒量」的未解之謎。
當(dāng)然，也有不少地方啤酒嘗試過(guò)用創(chuàng)新產(chǎn)品的方式保存自己的品牌，但大多用力過(guò)度。
諸如人參啤酒、枸杞啤酒、瑪咖啤酒、苦瓜啤酒、貢菊啤酒這樣的新概念啤酒，大多已成為傳說(shuō)。
從植入貝克牌淪落到為苦瓜啤酒代言的賈志新
黑啤下面有「棗味」二字
此外，還有像茅臺(tái)啤酒王、狗不理啤酒這樣的跨界啤酒——
只是令人大開(kāi)眼界之余，實(shí)在難以催生「來(lái)一瓶」的興趣。
在可見(jiàn)的未來(lái)，家鄉(xiāng)的啤酒品牌仍將繼續(xù)消失，但是中國(guó)啤酒廠養(yǎng)馬的傳統(tǒng)，定會(huì)傳承下去。
（編輯：也很美）
