第二章：氣象密碼 

酒泉城北關(guān)，中美合作所氣象站。

徐肇昌站在觀測場上，手里拿著風(fēng)速儀，眼睛卻望著西邊的天空。戈壁灘上的天總是很高很藍(lán)，藍(lán)得像一塊冰冷的琉璃。幾縷云絲被高空風(fēng)扯成絮狀，從祁連山方向飄來，那是來自西伯利亞的寒流前鋒。

“徐少尉，溫度計(jì)讀數(shù)。”身后傳來生硬的漢語，帶著美式口音。

徐肇昌收回目光，轉(zhuǎn)身走向那排白色的百葉箱。百葉箱里整齊擺放著溫度計(jì)、濕度計(jì)、氣壓計(jì)，都是美國制造的精密儀器，黃銅外殼在晨光下泛著冷冽的光。他戴上白手套，打開箱門，仔細(xì)記錄：

“攝氏六點(diǎn)二度。相對濕度百分之三十四。氣壓八百六十二毫巴?！?/span>

美國技術(shù)員湯姆?威爾遜湊過來，在記錄簿上簽下自己的名字。他是個三十歲左右的年輕人，金發(fā)碧眼，個子很高，穿著美軍的卡其布制服，但沒戴軍銜。中美合作所名義上是氣象合作機(jī)構(gòu)，實(shí)際上雙方人員都清楚，這里收集的氣象數(shù)據(jù)最終會變成軍事情報(bào)——為美軍在太平洋的轟炸行動提供氣象支持，也為國民黨軍在中國戰(zhàn)場的作戰(zhàn)提供參考。

“西風(fēng)，風(fēng)速每秒五米，午后可能增大到八米?！毙煺夭a(bǔ)充道，抬頭看了看風(fēng)向標(biāo)。那鐵皮做的箭頭在晨風(fēng)中微微顫動，指向正東。

“Good?！蓖栠d拍拍他的肩，“今天可以早點(diǎn)收工。我約了瑪麗去東關(guān)的教堂，她新學(xué)了烤面包，說要做美式蘋果派。”

瑪麗是本地一個傳教士的女兒，中俄混血，會說英語、漢語和一點(diǎn)俄語。威爾遜三個月前來酒泉，兩個月前認(rèn)識瑪麗，現(xiàn)在已經(jīng)開始學(xué)用筷子了。愛情來得太快，像戈壁上的沙暴，讓人措手不及。

徐肇昌笑了笑，沒說話。他低頭收拾儀器，動作一絲不茍。風(fēng)速儀要放回木箱，溫度計(jì)要輕拿輕放，記錄簿要鎖進(jìn)鐵柜。這套流程他做了兩年，從二十四歲到二十六歲，從少尉到……還是少尉。

“徐，你有心事。”威爾遜沒走，靠在百葉箱上看著他，“這幾天你總看著西邊發(fā)呆。那邊有什么？蘇聯(lián)？還是新疆？”

徐肇昌的手頓了頓。他把最后一支溫度計(jì)放好，關(guān)上箱門，鎖好。

“湯姆，你知道為什么氣象站要建在酒泉嗎？”

威爾遜聳肩：“因?yàn)檫@里是絲綢之路的要道？因?yàn)殡x祁連山近？因?yàn)椤?/span>

“因?yàn)榫迫鳎黾斡P(guān)，是新疆；往北，過馬鬃山，是外蒙古；往南，是青海?！毙煺夭D(zhuǎn)過身，看著威爾遜，“在這里，可以監(jiān)測到從西伯利亞南下的冷空氣，從塔克拉瑪干北上的熱氣流，從青藏高原東移的氣壓系統(tǒng)。這里的氣象數(shù)據(jù)，可以預(yù)測整個中國西北，甚至中亞的天氣。”

他頓了頓，聲音低下去：“而天氣，對打仗很重要。對轟炸機(jī)很重要，對坦克很重要，對什么時候進(jìn)攻、什么時候撤退，都很重要。”

威爾遜臉上的笑容消失了。他站直身體，藍(lán)色的眼睛盯著徐肇昌：“你是說，我們每天記錄的數(shù)字，最后會變成殺人的情報(bào)？”

“不?！毙煺夭龘u頭，“數(shù)字就是數(shù)字。溫度是溫度，氣壓是氣壓。但有人能把這些數(shù)字變成別的東西。比如，蘇聯(lián)在外蒙古的駐軍什么時候會受暴風(fēng)雪影響，日本關(guān)東軍在滿洲的機(jī)場什么時候適合空襲，中共在陜北的根據(jù)地什么時候會有大霧?！?/span>

觀測場上突然安靜下來。只有風(fēng)吹過風(fēng)速儀的“呼呼”聲，和遠(yuǎn)處酒泉城早市的嘈雜。

“徐，”威爾遜過了很久才開口，“你知道我為什么來中國嗎？”

“為什么？”

“因?yàn)檎渲楦??！蓖栠d望著東方，那是太平洋的方向，“我的表哥在亞利桑那號上，死了。我想做點(diǎn)什么，但我是個氣象員，不是士兵。所以當(dāng)我聽說有來中國的機(jī)會，能幫你們打日本人，我就報(bào)名了?！?/span>

他從口袋里掏出煙，遞給徐肇昌一支。是美國駱駝牌，比徐肇昌平時抽的哈德門好很多。兩人就著威爾遜的打火機(jī)點(diǎn)燃，煙霧在晨光中裊裊升起。

“但我沒想過，這些數(shù)據(jù)還可能用來打中國人自己?！蓖栠d吐著煙圈，“國民黨，共產(chǎn)黨，都是中國人，對吧？你們在打日本人，也在打自己人?！?/span>

徐肇昌沒有回答。他不能說“是”，也不能說“不是”。作為一名國軍軍官，哪怕只是個少尉，他也知道有些話不能說。

“湯姆，”他終于開口，“下午的探空氣球準(zhǔn)備好了嗎？”

“準(zhǔn)備好了。”威爾遜掐滅煙頭，恢復(fù)了技術(shù)員的專業(yè)語氣，“氫氣罐已經(jīng)運(yùn)到，十點(diǎn)開始充氣，十二點(diǎn)釋放。今天要測到一萬米高空?！?/span>

“好。”徐肇昌點(diǎn)頭，“我去檢查一下無線電探空儀?！?/span>

他轉(zhuǎn)身走向氣象站的主樓。那是一棟灰磚砌成的二層小樓，原先是酒泉縣政府的一處倉庫，去年被中美合作所征用。一樓是儀器室、資料室和值班室，二樓是宿舍和美國技術(shù)員的辦公室。樓頂平臺上架著各種天線，像一片鋼鐵森林。

走進(jìn)主樓，徐肇昌感覺氣氛有些異樣。

往常這個時間，值班員小趙應(yīng)該在擦地板，勤務(wù)兵老錢應(yīng)該在做早飯，但今天一樓空無一人。儀器室的門虛掩著，里面?zhèn)鞒龅偷偷恼f話聲。

徐肇昌放輕腳步，走到門邊。

“……必須盡快轉(zhuǎn)移，國防部二廳的人已經(jīng)懷疑了?！币粋€聲音說，很陌生，帶著江浙口音。

“懷疑什么？我們一切都是按程序操作，數(shù)據(jù)每天按時上報(bào)。”這是氣象站副站長、國防部二廳派來的中校林國棟的聲音。

“懷疑氣象數(shù)據(jù)里夾帶私貨！”江浙口音急了，“第八戰(zhàn)區(qū)調(diào)查室那個姓金的，上周去了玉門油礦，你以為真是去搞貿(mào)易？他是去查日本間諜的！結(jié)果查到了我們頭上！”

徐肇昌屏住呼吸。他聽出來了，江浙口音是保密局的人，姓陳，上個月來過一次，說是檢查安全工作，在氣象站轉(zhuǎn)了一圈就走了。沒想到今天又來了，而且這么早。

“金在冶查到什么了？”林國棟問。

“查到玉門油礦有日本間諜，用的電臺和我們氣象站的頻率很像！”陳姓特務(wù)壓低聲音，“而且有人舉報(bào)，說我們氣象站的氣象代碼有問題，有些數(shù)據(jù)對不上實(shí)際天氣！”

儀器室里沉默了幾秒。

然后林國棟說：“那也不能說明什么。氣象觀測總有誤差，代碼是美國人定的，有問題找美國佬去?！?/span>

“林站長！”陳特務(wù)的聲音帶上了怒氣，“您是真糊涂還是裝糊涂？氣象站里誰說了算，您心里清楚！戴老板（戴笠）交代的任務(wù)，您敢不當(dāng)回事？”

“戴老板交代的是監(jiān)視蘇聯(lián)和外蒙的動向，不是讓我們在數(shù)據(jù)里動手腳！”林國棟也提高了聲音，“國防部二廳給我的命令是收集氣象情報(bào)，配合盟軍作戰(zhàn)。你們保密局要往里面塞私貨，可以，但別用氣象站的名義！出了事，誰擔(dān)責(zé)任？我？還是你？”

“你……”陳特務(wù)似乎被噎住了，半天才說，“好，好。林站長高風(fēng)亮節(jié)。但您別忘了，您兒子在重慶大學(xué)讀書，學(xué)費(fèi)是誰出的？您太太的病，是誰幫忙請的德國醫(yī)生？有些事，上了船就下不去了。”

赤裸裸的威脅。徐肇昌在門外聽得手心冒汗。

“你……”林國棟的聲音在發(fā)抖，不知道是氣的還是怕的。

“下午的數(shù)據(jù)，按計(jì)劃發(fā)。”陳特務(wù)的語氣緩和下來，但更冷了，“戴老板等著呢。至于金在冶那邊，我們會處理。一個第八戰(zhàn)區(qū)的小組長，掀不起什么風(fēng)浪?！?/span>

腳步聲響起，朝門口來了。徐肇昌立刻轉(zhuǎn)身，快步走向樓梯，裝作剛下樓的樣子。

門開了。陳特務(wù)走出來，看見徐肇昌，愣了一下，隨即露出笑容：“徐少尉，早啊。”

“陳先生早?！毙煺夭c(diǎn)頭致意，表情自然，“這么早來檢查工作？”

“例行公事，例行公事。”陳特務(wù)拍拍他的肩，“氣象站是戰(zhàn)略要地，馬虎不得。你們辛苦了。”

他說著，朝大門走去。走到門口，又回頭對林國棟說：“林站長，下午的數(shù)據(jù)，別忘了。”

林國棟站在儀器室門口，臉色鐵青，沒說話。

等陳特務(wù)的腳步聲消失在門外，徐肇昌才走到林國棟面前：“站長，下午的探空氣球，還放嗎？”

林國棟看著他，眼神復(fù)雜。這個四十多歲的中年男人，鬢角已經(jīng)白了，眼鏡片后的眼睛布滿血絲。徐肇昌知道，林國棟的兒子在重慶讀書，太太有肺病，需要昂貴的進(jìn)口藥。一個中校的薪水，根本不夠。

“放。”林國棟最終說，聲音疲憊，“為什么不放？我們是氣象站，觀測天氣是天職。”

他轉(zhuǎn)身走回儀器室，關(guān)上了門。

徐肇昌站在空蕩蕩的走廊里，突然覺得渾身發(fā)冷。

下午兩點(diǎn)，探空氣球準(zhǔn)時釋放。

乳白色的橡膠氣球在氫氣的作用下迅速膨脹，拖著無線電探空儀，搖搖晃晃地升上天空。氣球下面掛著一面小旗，旗上印著中美兩國國旗和“氣象觀測，請勿射擊”的中英文字樣——這是為了防止被高射炮或飛機(jī)誤擊。

徐肇昌和威爾遜站在樓頂平臺，仰頭看著氣球越升越高，最后變成一個小白點(diǎn)，融入藍(lán)天。

“溫度，零下十五度。濕度，百分之二十。氣壓，五百毫巴?！蓖栠d戴著耳機(jī)，接收著探空儀發(fā)回的數(shù)據(jù)，徐肇昌在旁邊記錄。

風(fēng)很大，吹得人幾乎站不穩(wěn)。徐肇昌按住記錄簿，鉛筆在紙上沙沙作響。這些數(shù)字看起來很枯燥：溫度、濕度、氣壓、風(fēng)速、風(fēng)向……但就像他早上對威爾遜說的，有人能把這些數(shù)字變成別的東西。

比如，如果某個高度的風(fēng)向突然從西風(fēng)轉(zhuǎn)為西北風(fēng)，說明有冷空氣從西伯利亞南下。如果濕度和氣壓同時驟變，說明有鋒面過境，可能帶來降水。而這些氣象信息，對軍隊(duì)的調(diào)動、空軍的起飛、后勤的運(yùn)輸，至關(guān)重要。

不，不止。徐肇昌想起早上在儀器室外聽到的對話。保密局的人在氣象數(shù)據(jù)里“夾帶私貨”。什么私貨？怎么夾帶？用氣象代碼傳遞情報(bào)？那接收方是誰？蘇聯(lián)？中共？還是……

“徐，不對勁?！蓖栠d突然說，摘下耳機(jī)。

“什么？”

“信號斷了?！蓖栠d皺眉，“高度八千五百米，信號突然中斷。不像是設(shè)備故障，更像是……干擾?！?/span>

“干擾？”徐肇昌心頭一緊。無線電探空儀用的是固定頻率，一般不會受到干擾，除非附近有強(qiáng)干擾源。

威爾遜重新戴上耳機(jī)，調(diào)整頻率。刺耳的雜音傳來，像無數(shù)只蟬在同時鳴叫。在這雜音中，隱約有規(guī)律的信號一閃而過。

“滴滴——滴——滴滴滴——”

不是摩爾斯電碼，也不是他們熟悉的任何氣象代碼。而是一種更復(fù)雜、更急促的節(jié)奏。

“有人在用我們的頻率發(fā)報(bào)?！蓖栠d的臉色變了，“而且功率很大，把探空儀的信號蓋住了。”

徐肇昌奪過耳機(jī)。雜音中，那個規(guī)律信號再次出現(xiàn)，這次更清晰。他聽了幾秒，突然想起什么，沖下樓，跑進(jìn)值班室。

值班室里，小趙正趴在桌上打瞌睡。徐肇昌一把推開他，打開無線電接收機(jī)，調(diào)到另一個頻率——這是氣象站的備用頻率，只有緊急情況使用。

“滴滴——滴——滴滴滴——”

同樣的信號，在備用頻率上也出現(xiàn)了。

徐肇昌的心沉了下去。這不是偶然干擾，這是有針對性的信號壓制。有人不想讓氣象站收到探空氣球的數(shù)據(jù)，或者說，不想讓氣象站正常運(yùn)作。

“徐少尉！”小趙被嚇醒了，“出什么事了？”

“你守在這里，監(jiān)聽所有頻率，有任何異常立刻報(bào)告！”徐肇昌丟下這句話，又沖上樓頂。

威爾遜還在試圖找回探空儀的信號，但徒勞無功。氣球已經(jīng)升到一萬米高空，信號本來就弱，現(xiàn)在被完全壓制了。

“要不要報(bào)告林站長？”威爾遜問。

徐肇昌剛要說話，樓下突然傳來急促的腳步聲。小趙跑上來，臉都白了：“徐少尉！不、不好了！威爾遜先生他、他……”

“湯姆怎么了？”威爾遜自己問。

“不是您！是另一個威爾遜先生！湯姆?威爾遜先生！”小趙語無倫次，“他、他摔下來了！”

“什么？！”徐肇昌和威爾遜同時沖下樓。

氣象站后院，幾個人圍成一圈。徐肇昌撥開人群，看見地上躺著一個人，正是早上還和他說話的湯姆?威爾遜。他躺在血泊中，頭以一個不自然的角度歪著，眼睛睜得很大，望著天空。

“怎么回事？！”徐肇昌吼道。

“從、從二樓窗戶摔下來的?！币粋€勤務(wù)兵哆哆嗦嗦地說，“威爾遜先生說要去辦公室拿東西，然后我們就聽見‘砰’一聲……”

徐肇昌抬頭。二樓有一扇窗戶開著，那是威爾遜的辦公室。窗戶離地面約六米，下面是水泥地。如果是失足墜落，有可能，但威爾遜是個謹(jǐn)慎的人，而且那扇窗戶他一直關(guān)著，說是有風(fēng)沙。

“都散開！別圍在這里！”林國棟的聲音傳來。他擠進(jìn)人群，看見威爾遜的尸體，臉色瞬間慘白。

“站長，要報(bào)警嗎？”徐肇昌問。

“報(bào)警？報(bào)什么警？”林國棟的聲音在發(fā)抖，“這是意外！意外！你們沒看見嗎？威爾遜先生不小心摔下來了！快去叫醫(yī)生！不，叫軍醫(yī)！快！”

但徐肇昌知道，沒用了。威爾遜的脖子明顯斷了，瞳孔已經(jīng)擴(kuò)散。他蹲下身，摸了摸威爾遜的手腕——冰涼，沒有脈搏。

“站長，應(yīng)該保護(hù)現(xiàn)場，等憲兵來……”他試圖堅(jiān)持。

“徐肇昌！”林國棟突然暴怒，“這里我是站長！我說是意外就是意外！快去打電話，叫軍醫(yī)！還有，通知中美合作所總部，說、說我們這里發(fā)生了不幸的意外！”

徐肇昌站起來，看著林國棟。這個平時溫文爾雅的中校，此刻眼睛發(fā)紅，嘴唇哆嗦，額頭上全是汗。他在害怕。不是因?yàn)樗懒巳?，而是因?yàn)閯e的。

“是?！毙煺夭罱K說，轉(zhuǎn)身朝主樓走去。

走到門口，他回頭看了一眼。林國棟正指揮勤務(wù)兵把威爾遜的尸體抬走，用一塊白布蓋上。在抬動的瞬間，徐肇昌看見威爾遜的右手緊緊握著，拳頭里似乎有什么東西。

他想走近看清楚，但林國棟已經(jīng)擋住了他的視線。

“還愣著干什么？快去打電話！”

徐肇昌轉(zhuǎn)身進(jìn)了樓。他沒有去打電話，而是徑直走向威爾遜的辦公室。

辦公室的門虛掩著。

徐肇昌推門進(jìn)去。房間不大，一張辦公桌，一把椅子，一個文件柜。桌上很整潔，擺著幾張照片——威爾遜和瑪麗的合影，威爾遜在美國的父母，還有一張氣象站的集體照。窗戶果然開著，風(fēng)吹得桌上的文件嘩嘩作響。

他走到窗邊。窗臺上有明顯的摩擦痕跡，像是鞋底蹭過的。他探頭往下看，正下方就是威爾遜墜樓的位置。如果是失足，應(yīng)該是頭朝下墜落，但威爾遜是背朝下落地——這更像是被人推下去的。

徐肇昌的目光掃過桌面。文件擺得很整齊，但有一本氣象記錄簿是打開的，翻到昨天那頁。記錄是威爾遜的字跡，工整清晰。但其中一組數(shù)據(jù)被圈了出來：

“14:30，高度5500m，溫度-21℃，濕度18%，氣壓620mb，風(fēng)向290°，風(fēng)速12m/s”

這組數(shù)據(jù)看起來很正常。但威爾遜在下面用鉛筆寫了一行小字：“代碼有誤，需核對?！?/span>

代碼有誤？什么代碼？氣象代碼是標(biāo)準(zhǔn)化的，每個數(shù)字、字母都有特定含義，怎么會錯？

徐肇昌突然想起早上在儀器室外聽到的話：“有人舉報(bào)，說我們氣象站的氣象代碼有問題，有些數(shù)據(jù)對不上實(shí)際天氣！”

他抓起記錄簿，快速翻看前幾頁。連續(xù)一個星期，威爾遜都在某些數(shù)據(jù)旁做了標(biāo)記，有的打問號，有的畫圈。被標(biāo)記的數(shù)據(jù)，看起來都是隨機(jī)出現(xiàn)的，但徐肇昌注意到一個規(guī)律：這些數(shù)據(jù)都出現(xiàn)在整點(diǎn)或半點(diǎn)的時間記錄上，而且氣壓值總是比實(shí)際略高或略低。

氣壓……徐肇昌腦子里閃過一個念頭。他沖到文件柜前，打開柜門。柜子里堆滿了氣象記錄，按日期排列。他抽出最近一個月的記錄，快速翻閱。

果然，不止威爾遜，其他觀測員也有類似標(biāo)記。只是那些標(biāo)記更隱蔽，有的用鉛筆輕輕點(diǎn)一下，有的在數(shù)字下面劃條細(xì)線。如果不仔細(xì)看，根本發(fā)現(xiàn)不了。

有人在氣象數(shù)據(jù)里做手腳。用微小的數(shù)值偏差，傳遞某種信息。而威爾遜發(fā)現(xiàn)了，并且開始調(diào)查。

所以威爾遜不是意外墜樓。他是被滅口。

徐肇昌感到一股寒意從腳底升起。他想起威爾遜早上說的話：“我們每天記錄的數(shù)字，最后會變成殺人的情報(bào)?！?/span>

不，這些數(shù)字本身就在殺人。殺了發(fā)現(xiàn)秘密的人。

門外傳來腳步聲。徐肇昌迅速把記錄簿放回原處，關(guān)上文件柜，退到門邊。

門開了，林國棟走進(jìn)來，身后跟著兩個穿軍裝的人——不是氣象站的，而是憲兵。

“徐少尉，你在這里做什么？”林國棟問，聲音很冷。

“我……想看看威爾遜有沒有留下什么遺言，好告訴他的家人。”徐肇昌說。

“出去?！绷謬鴹澝?，“憲兵要勘察現(xiàn)場。還有，從今天起，你暫時停職，在宿舍待命，沒有我的允許不準(zhǔn)離開氣象站。”

“站長，為什么？”

“不為什么，這是命令。”林國棟不再看他，對憲兵說，“仔細(xì)檢查，任何可疑的東西都不要放過?！?/span>

徐肇昌被“請”出了辦公室。下樓時，他看見那兩個憲兵開始翻箱倒柜，連墻上的地圖都撕了下來。

回到自己的宿舍，徐肇昌關(guān)上門，背靠著門板，心臟狂跳。

停職。軟禁。憲兵勘察現(xiàn)場。這一切都說明，威爾遜的死不是意外，而林國棟知道內(nèi)情，甚至可能參與了掩蓋。

他走到窗邊，望向氣象站后院。威爾遜的尸體已經(jīng)被抬走了，但地上那攤暗紅色的血跡還在，在午后的陽光下格外刺眼。幾個勤務(wù)兵正在用水沖洗地面，水混著血，流進(jìn)排水溝。

徐肇昌想起威爾遜最后的話：“我想做點(diǎn)什么，但我是個氣象員，不是士兵?！?/span>

可在這個時代，誰又能真正置身事外？氣象員記錄的數(shù)字，變成了殺人的情報(bào)。氣象員自己，也成了被滅口的對象。

他想起威爾遜握緊的右手。那里面到底有什么？

窗外傳來汽車引擎聲。一輛美式吉普開進(jìn)氣象站，車上跳下三個人。徐肇昌認(rèn)得其中兩個：一個是國防部二廳派來的上校，姓劉，每個月來檢查一次工作；另一個是保密局的陳特務(wù)。第三個是個美國人，穿著美軍制服，肩章顯示是中校。

三人臉色凝重，快步走進(jìn)主樓。幾分鐘后，林國棟被叫到會議室。透過窗戶，徐肇昌看見林國棟在解釋什么，手舞足蹈，但美國中校一直搖頭，陳特務(wù)則冷著臉站在一旁。

會議持續(xù)了一個小時。結(jié)束后，林國棟臉色灰白地走出來，回到自己辦公室，關(guān)上了門。而美國中校、劉上校和陳特務(wù)，則一起去了威爾遜的辦公室。

他們在里面待了很久。徐肇昌看了看表，下午四點(diǎn)。太陽開始西斜，把氣象站的影子拉得很長。觀測場上的百葉箱、風(fēng)速儀、雨量計(jì)，都拖著長長的影子，像一個個墓碑。

突然，他看見威爾遜辦公室的窗戶開了。美國中校探出頭，朝下面看了看，然后對里面說了句什么。接著，陳特務(wù)也出現(xiàn)在窗口，兩人似乎在爭論。

徐肇昌的心提了起來。他們在看什么？發(fā)現(xiàn)了什么？

就在這時，他宿舍的門被敲響了。

“徐少尉，請開門?！笔橇謬鴹澋穆曇簦犉饋砗芷v。

徐肇昌打開門。林國棟站在門外，手里拿著一份文件，眼睛紅腫，像哭過。

“站長……”

“徐少尉，這是調(diào)令。”林國棟把文件遞給他，“從明天起，你調(diào)到第八戰(zhàn)區(qū)調(diào)查室，去敦煌報(bào)到?！?/span>

徐肇昌愣住了。他接過文件，上面蓋著國防部二廳的章，還有林國棟的簽字。調(diào)令理由寫的是“工作需要”，但誰都知道，這是發(fā)配。

“為什么？”他問，聲音干澀。

“不為什么?！绷謬鴹澅荛_他的目光，“你收拾一下，明天一早有車送你去敦煌。氣象站這邊……你就不用管了?！?/span>

“威爾遜的事……”

“威爾遜是意外墜樓，已經(jīng)定了?！绷謬鴹澊驍嗨爸忻篮献魉啦?、保密局都確認(rèn)了。你不要再多問，對你沒好處?！?/span>

他說完，轉(zhuǎn)身要走，又停住，回頭看了徐肇昌一眼。那眼神很復(fù)雜，有愧疚，有恐懼，還有一絲哀求。

“肇昌，你還年輕，有些事……不知道比知道好。去敦煌，離這里遠(yuǎn)點(diǎn)，好好活著。”

門關(guān)上了。走廊里傳來林國棟沉重的腳步聲，漸行漸遠(yuǎn)。

徐肇昌站在房間中央，手里捏著調(diào)令，感覺渾身冰涼。

好好活著。林國棟這么說?？赏栠d呢？他不想好好活著嗎？他才三十歲，剛認(rèn)識心愛的姑娘，還想學(xué)用筷子，還想吃美式蘋果派。

窗外，那攤血跡已經(jīng)被沖洗干凈了。勤務(wù)兵撒了石灰，白色的一片，在夕陽下格外刺眼。風(fēng)吹過，揚(yáng)起石灰粉，像一場小小的雪。

徐肇昌突然想起威爾遜早上遞給他的那支駱駝牌香煙。煙還在口袋里，他掏出來，叼在嘴上，卻找不到火柴。

他就這么叼著沒點(diǎn)燃的煙，站在窗前，看著夕陽一點(diǎn)一點(diǎn)沉下地平線。

氣象站的燈亮了。觀測場上的風(fēng)速儀還在轉(zhuǎn)，百葉箱的門在風(fēng)中微微開合。主樓里，美國中校、劉上校和陳特務(wù)還在威爾遜的辦公室，不知在找什么，或者在掩蓋什么。

而他要走了，去敦煌，去一個陌生的地方，開始另一種生活。

可他心里清楚，有些事一旦知道了，就再也回不去了。就像那些被篡改的氣象數(shù)據(jù)，一旦發(fā)出，就再也收不回。

他最終在抽屜里找到火柴，劃燃，點(diǎn)燃了那支煙。美國煙的味道很沖，他嗆得咳嗽起來，眼淚都咳出來了。

在淚眼朦朧中，他仿佛看見威爾遜站在觀測場上，仰頭看著探空氣球，說：“我想做點(diǎn)什么，但我是個氣象員，不是士兵?！?/span>

不，湯姆。徐肇昌在心里說，在這個時代，每個人都是士兵。只是有的人拿槍，有的人拿筆，有的人拿溫度計(jì)。

而拿溫度計(jì)的人，死的時候，手里還緊緊握著真相。

深夜，氣象站靜得像座墳?zāi)埂?/span>

徐肇昌躺在床上，睜著眼看天花板。他睡不著，一閉眼就看見威爾遜睜大的眼睛，還有那攤血，那攤被石灰蓋住的血。

走廊里傳來腳步聲，很輕，但在寂靜中格外清晰。腳步聲停在他門外，然后響起了輕微的敲門聲。

不是林國棟。林國棟的腳步聲更重，而且不會這么晚來。

徐肇昌悄悄下床，摸到門后，低聲問：“誰？”

“徐少尉，是我。”一個女人的聲音，很輕，帶著外國口音。

徐肇昌愣了幾秒，才反應(yīng)過來是誰——瑪麗，威爾遜的女友，那個中俄混血的傳教士女兒。

他打開門?，旣愓驹陂T外，穿著深色衣裙，圍著頭巾，臉上有淚痕，眼睛紅腫。

“瑪麗小姐，你怎么……”

“我可以進(jìn)來嗎？”瑪麗的聲音在發(fā)抖。

徐肇昌側(cè)身讓她進(jìn)屋，關(guān)上門，沒開燈。月光從窗戶照進(jìn)來，在地上投出一方慘白。

“湯姆……湯姆的事，我聽說了?！爆旣愐е齑?，努力不哭出聲，“他們說，是意外。但我不信。湯姆很小心，他從來不靠近窗戶，因?yàn)樗休p微的恐高癥?！?/span>

徐肇昌的心一沉?？指甙Y。威爾遜從沒說過，但如果是真的，他更不可能主動爬到窗臺上。

“瑪麗小姐，你先坐下……”

“我去了現(xiàn)場?！爆旣惔驍嗨?，從懷里掏出一個小布包，打開，“這是在湯姆手里發(fā)現(xiàn)的。他們抬走他的時候，我看見了，他右手握著。我……我偷偷拿出來的?！?/span>

布包里是一張紙條，折得很小，被血浸透了一角。徐肇昌就著月光展開紙條，上面用鉛筆寫著一行英文：

“Data false. Code 7-12-9 means Soviet troops movement. Warn Xu.”（數(shù)據(jù)是假的。代碼7-12-9意思是蘇軍調(diào)動。警告徐。）

紙條的背面，用更潦草的字跡寫著一串?dāng)?shù)字：7-12-9-21-5-18-1-20-9-15-14。

徐肇昌的呼吸停止了。

代碼7-12-9。這是氣象代碼，表示“高空氣流異常，風(fēng)向突變”。但如果按照另一種方式解讀……7是G，12是L，9是I，合起來是GLI，什么意思？等等，不對。7是第七個字母G，12是第十二個字母L，9是第九個字母I，但9也可以解讀為第九個字母I，那么7-12-9就是G-L-I，沒有意義。

除非……這不是英文字母，而是坐標(biāo)？或者某種密碼？

“徐少尉，湯姆在調(diào)查什么，對不對？”瑪麗抓住他的手臂，指甲幾乎掐進(jìn)肉里，“他上周跟我說，氣象站的數(shù)據(jù)有問題，有人在用氣象代碼傳遞情報(bào)。他說要去查，我讓他小心，他說沒事，他是美國人，沒人敢動他?？墒恰墒恰?/span>

她終于哭出聲，壓抑的、破碎的哭聲，在寂靜的房間里格外凄涼。

徐肇昌握緊紙條。血已經(jīng)干了，在紙上結(jié)成褐色的痂。威爾遜在臨死前，用最后的力氣握住這張紙條，也許是想傳遞出來，也許只是本能地抓住什么。而紙條上的話，是寫給他的?！熬嫘臁?。

威爾遜發(fā)現(xiàn)了數(shù)據(jù)造假，發(fā)現(xiàn)了氣象代碼被用來傳遞蘇軍調(diào)動情報(bào)，然后就被滅口了。滅口的人，可能是國防部二廳的，可能是保密局的，也可能是……林國棟。

“瑪麗小姐，”徐肇昌扶住她的肩，“這張紙條，還有誰知道？”

“只有我?！爆旣惓槠拔彝低的玫?，誰也沒告訴。徐少尉，湯姆是被害死的，對不對？是不是？”

徐肇昌沒法回答。他只能說：“你先回去，就當(dāng)沒來過。這張紙條我收著，我會查清楚。但你不能再來了，太危險(xiǎn)?！?/span>

“我不怕！”瑪麗抬起淚眼，“我要為湯姆報(bào)仇！”

“報(bào)仇？”徐肇昌苦笑，“找誰報(bào)仇？你連兇手是誰都不知道。聽我的，回去，把這件事忘掉。如果你還想過正常的生活，就忘掉湯姆，忘掉氣象站，忘掉今晚的一切?！?/span>

瑪麗看著他，眼淚大顆大顆地往下掉。月光下，這個混血姑娘的臉蒼白如紙，眼睛里是全然的絕望。

“我忘不掉?！彼罱K說，聲音很輕，但很堅(jiān)定，“我一輩子都忘不掉?！?/span>

她轉(zhuǎn)身離開，像幽靈一樣消失在走廊的黑暗里。

徐肇昌關(guān)上門，背靠著門板，手里緊緊攥著那張帶血的紙條。

他坐到桌前，點(diǎn)燃油燈，鋪開紙條。背面的那串?dāng)?shù)字：7-12-9-21-5-18-1-20-9-15-14。

如果是簡單的字母替換，7=G，12=L，9=I，21=U，5=E，18=R，1=A，20=T，9=I，15=O，14=N。連起來是GLI-UER-ATI-ON。

沒有意義。除非是某種縮寫，或者亂序排列。

徐肇昌嘗試著重新組合。如果是坐標(biāo)，7-12-9可能是經(jīng)度緯度？但氣象代碼里沒有這種表示法。

他突然想起一種最簡單的密碼：把字母按順序編號，A=1，B=2，C=3……那么7=G，12=L，9=I，21=U，5=E，18=R，1=A，20=T，9=I，15=O，14=N。連起來是GLIUERATION，還是沒意義。

等等。如果是倒序？14=N，15=O，9=I，20=T，1=A，18=R，5=E，21=U，9=I，12=L，7=G。NOITARUILG。也沒意義。

徐肇昌的額頭冒出冷汗。威爾遜在臨死前留下這串?dāng)?shù)字，一定有其含義。如果解不開，他就白死了。

油燈的火苗跳動了一下。徐肇昌盯著數(shù)字，突然靈光一閃。

如果……不是英文，而是俄文呢？

氣象站里有蘇聯(lián)顧問，雖然名義上是“中立”的，但實(shí)際上在幫中國培訓(xùn)氣象人員。威爾遜懂一點(diǎn)俄語，他曾經(jīng)說過，大學(xué)時學(xué)過俄語，因?yàn)橛X得俄語文學(xué)很有意思。

徐肇昌找來紙筆。俄文字母和英文字母順序不同，但可以對應(yīng)編號。他試著按照俄文字母表編號：A=1，B=2，V=3，G=4，D=5……不對，俄文字母有33個，編號方式不一樣。

他換了一種思路。如果是凱撒密碼？每個數(shù)字代表字母表位移幾位？7可能代表字母表第七個字母，但移位后是什么？

時間一分一秒過去。窗外傳來打更的聲音，三更了。

徐肇昌揉著發(fā)脹的太陽穴，目光無意中掃過桌上的臺歷。民國三十一年十月十七日。十月，October，英文縮寫OCT。17日，17。

他突然想到，氣象代碼里，日期和時間經(jīng)常用數(shù)字表示。比如10月17日，可以寫成1017，或者17-10。

那么7-12-9，會不會是日期？7月12日9時？但后面還有那么多數(shù)字。

或者……是經(jīng)緯度？

徐肇昌沖出門，跑到樓下的資料室。資料室的門鎖著，但他有鑰匙——林國棟給他配的，方便他夜間值班時查閱資料。

他打開門，打開燈，沖到地圖柜前，抽出西北地區(qū)的地圖，鋪在桌上。

酒泉的經(jīng)緯度大約是東經(jīng)98度，北緯39度。7-12-9，如果是經(jīng)緯度，7度、12分、9秒？不對，酒泉的經(jīng)度是98度，不是7度。

等等。如果是相對位置？以酒泉為原點(diǎn)，坐標(biāo)偏移？

徐肇昌拿來尺子和圓規(guī)，在地圖上以酒泉為中心畫坐標(biāo)。7可能代表7公里，12代表方向，9代表……他試了幾種組合，都不對。

他癱坐在椅子上，感到一陣無力。自己只是個氣象員，不是密碼專家。威爾遜留下的這串?dāng)?shù)字，也許永遠(yuǎn)也解不開了。

就在這時，他聽見門外有動靜。

很輕的腳步聲，停在資料室門口。鑰匙插進(jìn)鎖孔的聲音。

徐肇昌瞬間吹滅油燈，躲到柜子后面。門開了，一只手伸進(jìn)來，打開電燈開關(guān)。

是林國棟。

他穿著睡衣，外面披著外套，臉色蒼白，眼睛直勾勾地盯著桌上鋪開的地圖。他走到桌前，看著地圖，看著徐肇昌剛才畫的那些線，然后，他看見了那張帶血的紙條。

林國棟的手開始發(fā)抖。他拿起紙條，就著燈光看，看了很久很久。然后，他癱坐在徐肇昌剛才坐的椅子上，雙手捂住臉，肩膀開始抽搐。

他在哭。無聲地哭。

徐肇昌從柜子后走出來。林國棟猛地抬頭，看見他，臉上的表情從驚恐變成絕望。

“你都知道了？”林國棟的聲音嘶啞。

“知道什么？”徐肇昌問，聲音很冷。

“威爾遜……是我殺的?！绷謬鴹澱f，每個字都像從牙縫里擠出來，“不，不是我動的手，但我看著他被人推下去，我沒救他，我沒敢……”

徐肇昌感到一股熱血沖上頭頂。他一把抓住林國棟的衣領(lǐng)，幾乎要把他提起來：“為什么？！他是美國人！他是來幫我們的！”

“因?yàn)樗辉摪l(fā)現(xiàn)！”林國棟崩潰了，眼淚鼻涕一起流下來，“他不該查那些數(shù)據(jù)！氣象站的數(shù)據(jù)……我們在用氣象代碼傳遞蘇蒙邊境的駐軍情報(bào)！發(fā)給重慶，發(fā)給戴老板！威爾遜發(fā)現(xiàn)了，他去問陳特務(wù)，陳特務(wù)要滅口，我、我攔不住……”

“所以你就看著他死？！”徐肇昌吼道。

“我能怎么辦？！”林國棟也吼起來，眼睛通紅，“我兒子在重慶！我太太的??！陳特務(wù)說，如果我敢說出去，他們就……他們就……”

他說不下去了，只是哭，像個孩子一樣嚎啕大哭。

徐肇昌松開了手。他看著眼前這個中年男人，這個平時威嚴(yán)的站長，此刻縮在椅子上，涕淚橫流，可憐又可恨。

“代碼是什么？”徐肇昌問，聲音平靜得自己都害怕。

林國棟抬起頭，臉上糊滿眼淚：“氣壓值。我們用氣壓值的微小偏差傳遞情報(bào)。比如標(biāo)準(zhǔn)氣壓是1000毫巴，我們報(bào)告1001，就代表‘有’，報(bào)告999，就代表‘無’。風(fēng)向度數(shù)代表坐標(biāo)，風(fēng)速代表兵力……具體的編碼本，在陳特務(wù)手里?！?/span>

“那7-12-9-21-5-18-1-20-9-15-14呢？這串?dāng)?shù)字什么意思？”

林國棟看著紙條，看了很久，突然慘笑起來：“這是經(jīng)緯度。7-12-9，東經(jīng)97度12分9秒。21-5-18，北緯41度5分18秒。1-20-9-15-14，是日期，民國三十一年十月九日十四時?！?/span>

徐肇昌沖到地圖前，按照這個經(jīng)緯度查找。位置在酒泉西北方向，大約……額濟(jì)納旗附近，靠近外蒙古邊境。

“這是什么地方？”

“蘇軍的一個臨時機(jī)場?！绷謬鴹澿溃叭烨敖ǔ傻?，駐扎了一個戰(zhàn)斗機(jī)中隊(duì)。我們的人偵察到了，用氣象代碼發(fā)回重慶。威爾遜發(fā)現(xiàn)了這個代碼，他破解了，他知道了……所以他必須死。”

徐肇昌感到渾身冰涼。他看著林國棟，看著這個出賣了下屬、出賣了良心、也出賣了自己的男人。

“你要去敦煌了，是吧？”林國棟突然說，擦掉眼淚，表情變得奇怪，“去第八戰(zhàn)區(qū)調(diào)查室。好地方，金在冶在那里。他是個聰明人，也許能保住你?！?/span>

“保住我？”

“你知道得太多了，徐少尉?！绷謬鴹澱酒饋恚砹艘幌滤?，又變回了那個威嚴(yán)的站長，雖然眼睛還紅腫，“威爾遜死了，但事情沒完。陳特務(wù)不會放過你，因?yàn)樗恢滥阒蓝嗌佟啦慷d也不會放過你，因?yàn)樗麄円獪缈?。只有第八?zhàn)區(qū)，胡宗南的地盤，戴老板的手伸不了那么長?！?/span>

他走到門口，又回頭：“那張紙條，燒了吧。忘了今晚的事，忘了氣象站，忘了威爾遜。去敦煌，好好活著。這是我能給你的，最后的忠告?！?/span>

門關(guān)上了。走廊里傳來林國棟沉重的腳步聲，漸行漸遠(yuǎn)。

徐肇昌站在原地，手里攥著帶血的紙條，看著桌上鋪開的地圖。額濟(jì)納旗的位置，在酒泉西北，靠近外蒙古。那里有一個蘇軍臨時機(jī)場，駐扎著一個戰(zhàn)斗機(jī)中隊(duì)。

而這一切，被加密在枯燥的氣象數(shù)據(jù)里，通過電波，傳向重慶，傳向國防部，傳向保密局。

他走到油燈前，劃燃火柴，點(diǎn)燃了紙條?；鹧嫱淌闪送栠d最后的筆跡，吞噬了那串用生命換來的數(shù)字，吞噬了所有的真相。

不，不是所有的。

徐肇昌看著火焰，在心里說：我還記得。威爾遜，我記得。代碼7-12-9，意思是蘇軍調(diào)動。東經(jīng)97度12分9秒，北緯41度5分18秒，民國三十一年十月九日十四時，蘇軍在額濟(jì)納旗附近建了一個臨時機(jī)場，駐扎了一個戰(zhàn)斗機(jī)中隊(duì)。

我會記得。直到我死的那一天。

窗外傳來雞鳴。天快亮了。

徐肇昌吹滅油燈，走出資料室。觀測場上，風(fēng)速儀還在轉(zhuǎn)，百葉箱的門在晨風(fēng)中微微開合。新的一天開始了，氣象員們又要開始記錄溫度、濕度、氣壓、風(fēng)速、風(fēng)向。

那些數(shù)字，那些枯燥的數(shù)字，還會繼續(xù)在空中飛舞。有的變成天氣預(yù)報(bào)，有的變成殺人情報(bào)。

而他，徐肇昌，前氣象站少尉，即將踏上前往敦煌的路。

他不知道前方有什么在等著他。他只知道，從今天起，他不能再只是個記錄數(shù)字的人。

他要變成那個，解讀數(shù)字背后真相的人。（未完待續(xù)）